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    Los días lentos se apilan, evocando un viejo antaño.


    Busón


    


    La higuera es un árbol de poca altura pero de largas raíces.
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    El principio


    


      Era una cálida mañana de agosto de un año que ya no existe en el calendario. El sol con aire triunfante asomaba su faz sobre el majestuoso Atlántico, tiñendo de púrpura y oro sus intranquilas aguas oceánicas. Mientras el movimiento rítmico de las olas constantes dibuja y desdibuja burlonamente la luminosa silueta, mis cansados y nublados ojos preñados de viejas añoranzas, se pierden en este cautivador panorama y huyen fugazmente de la realidad siguiendo unas huellas estampadas en el tiempo, ya casi borradas por el viento del Sur. Recuerdo esas huellas como si hoy fuera esa última tarde en que se plasmaron, allí, en la blanca arena, como una obra de arte, bordeando todo el margen del imponente océano.


      Puedo escuchar aún las risas que se escapaban de aquellos cuerpos llenos de vida y juventud, mientras jugueteaban como tortolitos. ¿Quién hubiese dicho que esas serían las últimas huellas felices que dibujarían en la arena, y que esas risas dejarían de ser risa, para volar a un lejano y perenne recuerdo?


     Mis ojos recuerdan cada huella. Cada una contenía un episodio distinto e igual de interesante; se detuvieron risueños al tropezar con una multitud de huellas deformes que hacían una espiral. ¡Oh! ¡Lo recuerdo, claro, si fue ayer! cuando agarrados de ambas manos, mirándonos a los ojos, girábamos como un tiovivo hasta sentir que el espacio sideral volaba sobre nuestras cabezas. Solíamos hacer eso, porque sabíamos que podíamos ver los planetas y viajar al que mejor nos pareciera. Un día fuimos a Venus: fue el primero al que decidimos visitar, ya que escuchábamos decir que era el planeta del amor y en esos locos sueños de juventud allá fuimos volando. Esa fue la primera vez que decidimos volar tan alto. Fue fácil llegar hasta Venus y disfrutar allí una experiencia sin comparación. Allí violamos los límites de la realidad y de la razón, obedeciendo tan solo al mandato de nuestros corazones. Así nos olvidamos del peso del mundo en que vivíamos hasta que todo terminó. Hasta que todo dejó de ser lo que fue, para ser únicamente esto: un recuerdo. ¿Por qué tuvo que ser de esa manera? ¿Por qué las pretensiones del hombre son establecer su dominio sobre la naturaleza, sin importar ir en contra de los designios de Dios?


      — ¡Abuela! ¡Abuelita!


    Escuché una vocecita que apenas podía oír, y me hizo despertar del letargo en que me había sumergido. Traté de bajar del planeta en que me encontraba y de repente resbalé cayendo sobre la realidad, sosteniendo la mano de mi nieta.


    A través del cristal de mis lentes, mis septuagenarios ojos se encontraron con los profundos y oscuros ojos de Isabel. Esta angelical y pequeña criatura era el vivo retrato de su padre. Era una niña muy despierta para sus pocos años y era la que hacía que mis ya contados días tuvieran los mejores momentos. Era mi alegría, mi entretenimiento. Le di los buenos días mientras recibía en mi mustia mejilla su amoroso beso.


      —¡Vamos a desayunar, abuela! —me invitó con la energía propia de sus años. Yo asentí observando que era muy temprano.


      —No, abuela, no es tan temprano. Mi papá dice que ya son las siete y treinta —insistió.


      Dirigí la mirada hacia el reloj de pared, y efectivamente, eran las siete y treinta; ¡No pensé que había navegado tanto! Sostuve mi bastón e intenté levantarme del diván donde acostumbraba sentarme todas las mañanas, para ver salir el sol desde la terraza. Pero, ¡Ayyy! Como todos los días, mis huesos apenas me permitieron moverme. Me levanté quejumbrosa y seguí a mi nieta hasta el comedor. Allí nos esperaba EnRIKe y Dolores, mi inadorable nuera.


      El desayuno fue breve y ameno.


    —¿No es este fin de semana cuando llega Sebastián? —pregunté, extrañándolo en la mesa como siempre.


    —No, mamá. Sebastián llegará al final del verano—respondió EnRIKe enderezando el cuello de su camisa. Su pelo claro, aun húmedo, estaba peinado hacia atrás, resaltando su ancha frente, donde se dibujaban tenuemente pequeñas arrugas.


    —¿Y por qué no antes? Prácticamente, falta un mes.


    —Porque ahora enfrenta exámenes finales y sólo vendrá para la competencia de skysurfing —dijo cortando un trozo de sandía.


    —Cuatro semanas es mucho tiempo— señalé mientras me servía más café.


      —Mamá, en el almuerzo deseo hablarte de algunas decisiones importantes que he tomado —dijo EnRIKe cambiando el tema acerca de mi nieto.


      —Siempre con tus decisiones... ¿de qué se trata? ¿Tiene algo que ver con EHASA?


      —No te preocupes, mamá—, dijo evadiendo apresuradamente mi pregunta y me miró con esos ojos de color indefinido —hablaremos a mi regreso, al medio día.


      EnRIKe me dejaba otra vez con la impaciencia que genera el gusanillo de la duda. Me dio un beso, tomó sus llaves y se marchó, seguido de mi inadorable nuera y de Isabel.


      Me quedé casi sola en la casa, acompañada de Basilia, quien se encarga de limpiar y de cuidar la casa y por supuesto, también de mí. Basilia no es menos inadorable que mi nuera. Me obliga a tomar medicinas que yo no quiero. Dice que es para mi reumatismo y no sé cuantas cosas más; según ella es porque lo ordenó el médico y nada más, pero sospecho que padezco de algunas otras enfermedades que se empeñan en ocultarme. Basilia quiere que coma cuantas comidas ella prepare, aun cuando yo no tenga hambre. Es porque EnRIKe desea que me alimente bien y por eso ella me obliga. Y no solo me obliga a hacer lo que no quiero, también quita mis cosas de donde las pongo, y cuando las necesito no las encuentro. La llamo cuando preciso de ella y entonces aparece una hora más tarde, cuando ya no la necesito. Muchas veces no encuentro mi pluma y mi libreta de escribir o mi libro de recetas que nunca cocino y pienso que es Pablito, el jardinero, quien los toma.


      —Pero, Doñita —me dice Basilia —Pablito no sabe “leé” ni “escribí”. ¿Para qué los cogería?


      —Entonces, tú los tienes Basilia. ¡Búscamelos!


      Y la menos inadorable Basilia, con mucha paciencia, va a mi mesita de noche y me los trae. Bueno... a pesar de que es su obligación se lo agradezco, intentando buscar el momento en que empezó a llamarme doñita.


      Después de estas diarias discusiones me siento en mi rincón favorito. Sí, tengo un rincón favorito y es donde tejo sin parar el largo y preciado hilo de mis viejos y entrañables recuerdos, aquellos que una vez dieron vida a mi vida. Cada ser inanimado que lo compone, posee un grato recuerdo, incubando a veces secretos que jamás serán revelados. Recorro a diario cada espacio y en cada uno encuentro una historia y cada historia, la voy hilvanando hasta sumergirme en el indescriptible éxtasis que ha alimentado mi alma por muchos años, haciendo más tolerables mis días reales que han sido tormentosos, salpicados tan sólo con efímeras alegrías que luego son borradas por prolongados disgustos.


      Me encierro en mi rincón y allí me independizo del mundo, de la menos inadorable Basilia, de Pablito el jardinero que no sabe leer ni escribir, de mi inadorable nuera y de EnRIKe, que hasta hace poco era mi niño, al que yo cuidaba y guiaba y que ahora ya no es un niño y es quien me cuida y me dirige. Pero tengo que aceptarlo así, porque en la vida todo tiene que cambiar. Me encierro allí, alejada de todo y de todos, y recorro incansablemente, como una chiquilla, las franjas ya descoloridas del arco iris. El sonido de las olas interminables del océano se convierte en la acompañante melodía de mis delirios y sólo el maullar de Guitsmo o la risa llena de vida de mi nieta, me hacen regresar sin causarme algún malestar.


     Acaricio el relieve de mi anillo, como si con eso pudiera manipular mi pensamiento, y llevo mi espíritu a recorrer el pasado. Ese pasado que permitió que mi vida tuviera algún sentido.


    Hace un rato inicié uno de esos recorridos y me detuve en el momento que contiene el primer episodio de esta historia. ¡Oh! ¡Cuántos años han pasado! ¡Cuánto ha llovido desde entonces! Desde mi diván pude divisar las altas y verdes montañas, algunas más distantes estaban pintadas de azul, confundiéndose con el también azul del océano. En mis recuerdos las había escalado y aquí sentada, siento temor como el primer día, cuando me detuve a contemplar la bahía desde el punto más alto de esa cordillera. Era una vista impresionante. Fue lo único que me gustó de mi primera visita a este alejado y poco asequible territorio del que jamás saldría.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El uno


    


    Era el último día precisamente de un agosto, cuando ya la luz empezaba a extinguirse, para dar paso a un anochecer, interrumpido por las luces tenues y amarillentas de una calle polvorienta, lamida por las tibias aguas del Atlántico, bordeada por altas palmeras y salpicada por algunos pintorescos restaurantes. Allí, con el rostro apesadumbrado, fue depositada Salomé Duarte, como una más de sus maletas, cargada de ilusiones juveniles, de imposibles y de sueños por construir.


    Caminó a tientas, arropada de inseguridad, de enormes interrogantes y creyendo haber cometido su mayor equivocación, a pesar de que las tías le habían hablado de un pacifico lugar maravilloso, de sol, mar y arena, de brisa cálida y aire puro. “El lugar perfecto para unas vacaciones sin final”. Y sin embargo, todo allí se veía salvaje, apenas tocado por la mano del hombre y precisamente, la ausencia de ese detalle la desilusionó, prediciéndole un inminente aburrimiento. ¡En fin!, respiró ¡No tenía que haber hecho caso a las tías! Cualquiera de sus hermanos pudo haber venido. ¿Por qué tuvo ella que asumir el sacrificio que pedían? “Es sólo un mes”, le decían, “mientras vamos al sur te ocupas del hotel”. ¿Qué mejor forma de mejorar con las prácticas sus malas notas en teoría? “Después sabrás si te quedas”. Y la convencieron. ¿Cómo permitió que la persuadieran de esa manera para abandonar todo lo que la apasionaba, aunque fuera por un mes? Obligándola a rechazar la propuesta de Diego, de escaparse otra vez a *** y así dejar a todos con la boca abierta. Pero ya había llegado, y esperaba encontrar algo más interesante que limitarse a contemplar la naturaleza y tostarse bajo el sol mientras trabajaba en un hotel rural.


    A pesar del largo viaje aun veía los llorosos ojos de su madre, la tristeza de Gabriela, la indiferencia de su hermano mayor, la picardía de la abuela y aún le ardía el beso de despedida de Diego, cargado de reclamos que resonaban en sus oídos como repiques de duelo ¡Cómo me abandonas! parecía decirle en ese beso. Suspiró mirando la calle donde se había desmontado al tiempo que se pasaba los dedos por los cabellos. Estaban rígidos y desordenados. La brisa los había batido durante el viaje. Abrió su valija de mano para buscar un sepillo y alisarlos. Cuando hubieron bajado el último paquete de su equipaje, la camioneta arrancó llenándola con el polvo que levantó del camino.


    Los primeros cinco minutos parecieron interminables, sumida en aquella modorra que produce un largo viaje. Las rodillas entumecidas, el viento haciéndole cosquillas en la cara, y en su cuerpo, la impresión extraña que se experimenta cuando todos se detienen a mirar a quién acaba de llegar. Se alisó los cabellos una vez más. Miró para todos lados con esa sensación de sentirse lejos de casa. Y es que estaba lejos de casa, en un lugar desconocido y nadie la esperaba. Lamentó haber dejado partir la camioneta. Sintió un fuerte deseo de devolverse. Diego la esperaba, la civilización la esperaba. Señorita, quien entra a este lugar no vuelve a salir… había dicho jocoso el chofer, mientras subían la tenebrosa cuesta entre las montañas, con la bolsa del correo, con el periódico de la semana y con todos los recados de boca que traía. Ya veremos pensó ella, mirando pasmada los profundos precipicios a su derecha, en cuyo fondo se extendía majestuosa la Gran Bahía de Samaná.


    


    Aunque no le dio mucha importancia, durante el trayecto, entre subidas y bajadas, a través de aislados caseríos de montaña y bosques que resaltaban yagrumos y amapolas florecidas, no dejaba de pensar en esas cábalas de gente de pueblo. El aire puro entraba atropellador por la ventanilla y el toca cinta de la camioneta, transmitía una guaracha. A más de dos cuartos de hora, empezó a emerger al fondo, a la izquierda, el impresionante Atlántico y antes de que hiciera alguna referencia, el chofer señaló unos promontorios oscuros en el agua: ¡Mire, señorita, como se mueven esas ballenas! Salomé oteó sorprendida y observó dudosa ¿Ballenas en esta época del año? el chofer rió complacido advirtiendo su broma, que esta vez no dio resultado. Pues no era cierto, no era la época de ballenas jorobadas. Era un agosto caluroso. Habría que esperar el fresco período entre enero y marzo para verlas asomar al santuario escogido, magníficas, haciendo piruetas junto a sus crías. Pero era agosto y estaba parada en una calle polvorienta sin asfalto, con la máscara del anochecer, llena de polvo y modorra, tan sólo por complacer a sus tías. Esas tías que habían dejado la capital hacía muchos años, para convertirse en un mito entre la familia. Salomé las recordaba como las tías extrañas que vivían lejos; que habían abandonado el glamour de la Gran Ciudad, para enterrarse en un particular pueblecito, lejos de todo y de todos, un pueblecito de pesacadores que empezaba a adoptar costumbres extranjeras y del cual bohemios y aventureros habían hecho su refugio.


    


    Miró a su derecha y a su izquierda. No sabía por donde aparecerían las personas que debieron haberla recibido. Es lo más desagradable que puede pasar: llegar a un lugar y no encontrar a quienes tienen que recibirte. Se molestó, y no entendía porqué sus tías la habían hecho venir, si ni siquiera se molestarían en esperarla o ¿es que se olvidaron de que hoy llegaba? Como resultado, allí estaba, esperando como una huérfana o una desalojada, rodeada de paquetes, que en su mayoría eran encargos de las tías. De ella únicamente había una bolsa con treinta y un trajes de baño y la valija. El Atlántico le hacía burlas en la cara y la rabia le subía por los pies.


    Estaba dándole patadas a las bolsas más cercanas, cuando la bocina de un jeep que se acercaba, la hizo detenerse. Era la tía Helena. Venía al volante de un jeep destartalado con su pelo muy arreglado, su boca pintada y sus aretes y collar de perlas de mentira.


    —¡Hija, tu camioneta se adelantó cinco minutos! —sus palabras sonaban como excusa y su maquillaje y sus perlas de mentira desentonaban con el paisaje y con aquel jeep destartalado. Pero era la misma tía Helena, sólo más amasada por los años. La rodeó con efusivos abrazos— ¡Ah, pero cuánto equipaje traes! Parece que decidiste quedarte toda la vida.


    —No estés tan segura, tía. La civilización no tolerará mi ausencia por mucho tiempo.


    —Pero, hija —dijo Helena sonriendo —si acabas de llegar. Y pronto te darás cuenta por que se quedó Patria, por que me quedé yo y por que se quedan todos los que llegan aquí... es que simplemente, después que cruzas esa montaña, jamás puedes salir.


    Salomé giró para ver la montaña que había cruzado y que con tanto énfasis señalaba la tía Helena. No se veía huella alguna del camino, ni siquiera una tonalidad que denunciara la existencia de vida humana. Ya el crepúsculo había dado sus últimas pinceladas, coronando de rojo y púrpura sus oscuras crestas y alguna gaviota desorientada cortaba el silencio con su graznido. Costaba creer que al otro lado de esa montaña había quedado la civilización, con sus excesivas luces, sus edificios altos, su cúmulo de gente y de autos veloces, con sus letreros gigantescos, su ruido inagotable y el auge de las telecomunicaciones. Había logrado llegar a este lado, donde apenas se delataba rastro de vida con un débil despertar hacia la evolución; donde el correo apenas llegaba y una radiofonía, en la cúspide de un cerro, se utilizaba para las emergencias; donde hacía poco había llegado la electricidad, donde daba la impresión de que Dios había derramado lo más bello de la naturaleza pura y se había ido, dejando tan sólo que ésta hablara de Él por sí sola. ¿Qué puedo esperar en medio de este monte? se cuestionaba ¿Qué había para que la tía Helena le asegurara que se quedaría toda la vida? Hizo una mueca de desaprobación y ayudó a colocar las maletas en la parte trasera del jeep.


    Helena se puso al volante. Manejaba con la misma torpeza de su juventud. Al rato, inclinada sobre el guía, parecía empujar el jeep por una callejuela abovedada de acacias y almendras, dejando atrás el ronquido del mar y su perfume de algas y el olor a caracola, a pulpo y a pescado. En un trozo del camino cruzaron a un grupo de mujeres con largas faldas oscuras, con el pelo duro recogido en la nuca y Biblias en las manos; eran wesleyanas. Verlas, le recordó a Salomé que Dios aún no se había alejado del lugar o al menos esas mujeres le buscaban.


      La tía Helena hablaba mucho. Era una de esas personas que jamás pueden cerrar la boca y antes de llegar al recodo, donde se pierde de vista el mar, ya había puesto a Salomé al tanto de toda la historia del pueblo. Le había contado la agitada y dura vida de Patria, de lo temible que se había vuelto, sin dejar de contarle la fantástica historia de ella misma.


    Contrario a todo lo que decía de ella misma, Helena Duarte era una solterona a fuerzas de presunción. Fue capaz de sacrificar su juventud por la espera de un príncipe, el que aún soñaba ver llegar, vestido con casaca de seda carmesí y montado en un corcel, pintado de sol. Era apasionada, pero su intensa pasión jamás pudo salir de su pecho porque se le achicaron las entrañas y muchas veces creía que se le había cerrado su túnel secreto. Esa improbable duda la hacía despertar muchas noches sofocada y cubierta de sudor espeso. Se volvió histérica a medida que se secaba su alma. Cuando se secó completamente se hizo indolente en cuestiones de amor. Sus candidatos, antes que nada, tenían que poseer múltiples activos que les hicieran representantes directos de su divinidad. Pero desgraciadamente esa estrategia fue la espada que terminó de mutilarle el corazón, haciendo de él sólo un órgano vital.


    Helena detuvo el jeep a la entrada de un acogedor espacio que rodeaba dos pequeñas casas de dos niveles cada una. Aparte de la impresionante vista de la bahía, el lugar donde vivían sus tías le pareció maravilloso, con esas dos casas rodeadas de un jardín como no conocía, con el césped de un verde como no había visto jamás, extendido como una alfombra por todo el terreno. Un vientecillo de alguna parte traía un sazón casero y murmullos de voces se mecían en el aire. La noche había caído y empezaban a encenderse los faroles de la entrada. Mientras el viejo encorvado, que guardaba durante las noches el portón de acceso, bajaba el equipaje, Salomé siguió a Helena por una de las dos calzadas de piedras festoneadas de cayenas rojas florecidas que dirigían hasta los umbrales de las casas. Casas que, una distante de la otra, eran blancas como nubes, con el techo del color del bosque y entre una y otra, ojos ocultos vigilaban.


      Las tías Patria y Helena, habitaban el segundo nivel de la última, que tenía la apariencia, más bien de un escondite, sobre lo que parecía ser el depósito de cachivaches de ambas casas y en la primera moraban las sombras de unos vecinos sin rostro. Al llegar, todos se fijaron en Salomé, y aunque notó algunas sombras que clavaron sus ojos en ella, como si se tratara de un ser extraño, no vio a nadie y continuó detrás de Helena arrastrando su valija, arrastrando las rodillas entumecidas. Sintiéndose agujereada por miradas ocultas que no sabía de dónde venían. Caminaba al inquietante encuentro con Patria Duarte, quien esperaba al pie de la escalera con aspecto afable y que como una dudosa muestra de afecto le regaló una sonrisa. Quedaba poco de la tía alegre que describía la leyenda familiar, quedaba nada de la mujer encantadora.


    —¡Al fin ha llegado mi estimada sobrina! – sus palabras fluían hipócritas mientras abría los brazos bajando el último escalón —¡Permíteme darte la bienvenida!


     Y en verdad la inocencia de Salomé no le permitió ver el brillo de aquella mirada de triunfo. Aquella mirada calculadora. No la pudo ver, y sería muy tarde el día en que la viera. Demasiado tarde.


    


    Las hermanas Duarte ya habían entrado a sus años decadentes, a pesar de su lucha encarnizada contra la injusta ley de la naturaleza, cuyos rastros indelebles las escandalizan al mirarse en el espejo. Vivían enterradas en aquel salvaje caserío, poblado de inmigrantes de quienes supieron manejar a su antojo y conveniencia su diversa idiosincrasia. De espiritualidad no tenían nada y entre las dos habían creado su propia divinidad, que no era otra que el dios de la Ambición. Amaban la opulencia más que a cualquier otra vanidad humana.


     Como Helena, Patria también se interesaba en asuntos del amor, pero a diferencia de su hermana, no tuvo limitaciones para amar y dejarse amar. Tuvo muchos amoríos de los cuales aprovechó todas las oportunidades, desde un café frente al mar, una copa en un lujoso yate hasta una inolvidable noche de pasión. Era excesivamente selectiva para conquistar y dejarse conquistar. Tenía una forma particular de ver el amor. Decía que éste nunca llegaba desnudo, debía venir adornado con “pequeñas” cosas materiales, como un “pequeño carro”, un “pequeño yate”, una “pequeña casa”, una “pequeña cuenta bancaria” en Suiza o en las Islas Caimán, porque de lo contrario no tenía sentido maltratarse por un sentimiento sin beneficios. Patria hablaba lo preciso, no perdía tiempo en conversaciones triviales, y cuando hablaba había que escucharla.


    


    Salomé aún no había abierto los ojos, cuando las tías se marcharon a Puerta del Paraíso. Rendida entre sábanas y almohadas por el enorme agotamiento, ni se enteró del alboroto matutino de las mujeres. Pero murmullos que venían del piso de abajo, la sacaron de los perdidos parajes del sueño.


    Al fin despertó. Animadas conversaciones en un extraño e incompresible léxico salían y se expandían en un sonoro cuchicheo que llamó su atención. Pero lo que más curioso le pareció es que había alguien que indudablemente hablaba más que los demás. Su parlotear fluido y rápido, en comparación con los demás que contestaban con monosílabos, recordaba el sonido de una cadena que baja enrollándose sobre su propio peso.


    Abrió la ventana pero no vio a nadie. ¡Qué idioma será ese!... Definitivamente no es inglés, se dijo y respiró el aire puro. ¡A quién le importa! Se regañó a sí misma y se dirigió a la cocina. En la terraza pudo apreciar el sol sobre los cocoteros. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo tarde que se había levantado. ¡Qué vergüenza para una chica! Se dijo sonriendo. Y mientras paseaba la mirada por las vertientes de la loma que respaldaba la propiedad, las conversaciones de abajo volvieron a interesarle. Desde arriba, sin a nadie, podía escuchar los alegres coloquios entre esas personas que no tenía idea quiénes eran. Le intrigaba que uno de ellos, no sabía cuál, pues desde arriba no podía verles, hablaba excesivamente más que el resto y además muy rápido, Salomé no lograba comprender cómo los demás le entendían.


    Entretenida por los intrigantes coloquios de sus vecinos sin rostro, intentó entender alguna de aquellas palabras pero no comprendió ni un ápice. Concentrada en esa vana operación, fue sorprendida por el estruendo de un coco seco al impactar contra el suelo. Tan rápido como cayó aquel fruto, así salió de la habitación de abajo un chico grande y delgado; y como un cervatillo saltó a encontrarse con el objeto caído. Lo tomó y muy contento transportó la reliquia entre sus manos. Se detuvo en mitad del patio para mostrarlo a las demás personas que ella no podía ver y de la forma en que se expresaba el muchacho daba la impresión de que nunca había visto caer un coco.


    Un rato más tarde estaban todos, como una manada espectral saliendo de las sombras, degustando la pulpa blanca y seca de aquel fruto tropical. Esto le provocó una risita a Salomé, porque a diario ella veía caer un coco y nunca le produjo tanta alegría. Pero así es la vida, mientras que para aquellas personas era un evento extraordinario, para ella era algo sin importancia.


    Después del café, atravesó aquel jardín para dirigirse a Puerta del Paraíso, según las instrucciones de Patria. Deseó que aquel momento fuera interminable y no supo por qué. Al llegar a la primera casa sus vecinos sin rostro ya estaban en la entrada, aún saboreando los restos del coco. Les saludó con cortesía.


    —¡Buenos días!


    —¡Buenos días!


    Fue la conversación más interesante que sostuvo con ellos y no pudo retener la forma de sus rostros ya que le parecieron fantasmas. Además, sus tías no se molestaron en presentarlos, entonces, era posible que sí fueran fantasmas. Y en eso pensaba mientras caminaba hacia la calle, bulliciosa y polvorienta por donde todo el mundo tenía que pasar. Se entretuvo en ver el mar. En saludar a la gente que la miraba extrañada. Ver con la luz de pleno día lo que no pudo apreciar en las sombras del anochecer anterior: las casas de tablas de palmas con colores brillantes, con techos de canas, con terrazas techadas de árboles y sin darse cuenta empleó cerca de una hora para llegar a Puerta del Paraíso.


    


    Puerta del Paraíso, frente al océano, el orgullo de Patria Duarte, no era más que un pequeño hotel de cuarenta y dos cabañas bajo los perennes cocoteros que se levantaban largos y flacos pretendiendo tocar las nubes. La recepción y el restaurante criollo estaban en un pabellón abierto por donde la brisa del mar se paseaba plácidamente, desnudando las mesas al levantar los manteles. Los dos jóvenes que atendían el bar con sus camisas floreadas y sus sombreros de cana, recibieron a la recién llegada con una espléndida sonrisa. Patria y Helena se dedicaban a saludar a los huéspedes que ocupaban la mayoría de las mesas dispuestas sobre la playa, más cerca del sol, mientras tomaban el desayuno continental.


    —¡Buongiorno!, ¡Buongiorno! —se ecucharon el intercambio de saludos entre las señoras y sus visitantes. El mar resaltaba con sus tonalidades marino y turquesa. El viento agitaba el pareo y la pañoleta con que Salomé adornaba su sombrero de alas anchas. Hizo un gesto de saludo. *Lei è la ragazza... a sus oídos llegaron aquellos comentarios mientras caminaba en busca de las arenas blancas.


    A pocos metros estaba la caseta de Diving Center. Alguien con traje y careta de buzo parecía dar lecciones a un grupo de vacacionistas. Hubo un instante en que el instructor miró hacia donde estaba Salomé, al menos a ella le pareció que la miraba a través de su careta. Parecía disfrazado. El enmascarado continuó con sus instrucciones:*Tief einatmen, eins, zwei... Salomé volvió al restaurante. Sus tías querían que conociese a sus clientes que llevaban más de dos décadas visitando año tras año el hotel. Desde antes de que llegara la electricidad, desde antes de que hubiera carretera, desde antes de muchas cosas.


    —*¡Beaucoup placer, mademoiselle! —el señor regordete se puso de pie con gran muestra de cortesía, la dama que le acompañaba también se levantó y le dio un beso en cada mejilla. Su franca sonrisa se deslucía por unos dientes amarillos producto del abuso del cigarrillo. Mesa por mesa acompañó a las tías para conocer a toda aquella gente que, al parecer, ya sabían de su llegada.


    Salomé con dificultad correspondió aquellos saludos. ¡Tenía que poner en práctica lo aprendido en la escuela! Nunca fue buena en la clase de idiomas y ahora se le ofrecía como un cóctel de lenguas modernas para el desayuno. Le encantaba conocer gente nueva, pero toda aquella masa de personas de diferentes nacionalidades, eran mayores. ¡Sólo personas mayores! No es que estuviera en su contra, pero esta gente no buscaba la diversión, si no, alejarse de ella y vivir bajo la paz del silencio de los cocoteros del Caribe. Lejos del ruido metropolitano, del monóxido de carbono, de la estresada vida en la civilización.


    ¿Dónde estarían los jóvenes? ¡Cómo pretendían sus tías que ella se quedara en aquel bello mundo, rodeada de seniles individuos que la observaban con un brillo morboso en la mirada, como si fuera una codiciada mercancía! Les sonrió a todos con cortesía e hizo un intento por iniciar una conversación, pero luego se disculpó y buscó recorrer las instalaciones para conocer los detalles de la gran obra que la tía Patria había logrado en más de veinticinco años. ¡Au revoir! ¡Ciao! El murmullo del restaurante fue quedando atrás, conforme cruzaba por una de las amplias puertas que atravesaban la pared lateral. Todo estaba como en la casa: en correcto orden. Acercándose a la cocina los olores se mezclaban en una atropelladora confusión con el ruido de cacerolas y de sartenes, de pasos ligeros de un lado a otro de la cocina envuelta en humo. El pantrista se enredaba en la lechuga y el repollo morado, el steward cargaba las tazas del desayuno concluido. Patria apareció en pocos minutos para poner al tanto a Salomé de todos los movimientos de trabajo que debía seguir.


    —Si te ocuparás de todo en nuestra ausencia, debes conocer bien el terreno—en solo media hora, ya Patria le había explicado a la sobrina el abecedario rutinario del hotel: —Las reservaciones se hacen por correspondencia: A diario llegan decenas de cartas con ese fin y todas esas decenas hay que confirmarlas, enviando otras tantas que van a los lugares más insospechados del mundo. Así se ha hecho por más de veinticinco años y ha funcionado muy bien—. Patria le explicó cómo cuidar, sobre todo, los ingresos y ser muy dura con los gastos: controlar el costo era lo esencial. Tenía que pasar el inventario a diario—. No se puede dejar de controlar a los empleados y con estos no se puede ser permisible, porque sin darte cuenta, mudan todo el hotel para sus casas. En fin, no los puedes perder de vista. Cuando hagas los cierres de caja todo el dinero debe ir celosamente a la caja fuerte. Anoche te mostré donde estaba. Como no tenemos bancos en este pueblo, el dinero se tiene que enviar periódicamente al banco de la ciudad más cercana. Sí, al otro lado de esa montaña—. enfatizó —Tenemos en el pueblo a Bolo, el motoconcho de confianza que hace esos depósitos —y así continuó, muy preocupada por los detalles financieros y por todo lo que definitivamente tuviera algún significado monetario.


    Cuando llegó el turno de Helena, fue como un remolino. Ésta le enseñó como preparar bebidas en el bar, qué bebida iba en cada tipo de vaso. Le enseñó a adornar los vasos y platos con detalles muy particulares, desde toda clase de flores, hojas y frutas. Plumas de ganso, de pavo, cotorra o de lo que hubiese en el momento, hasta trozos de madera y conchas de caracol. Era un mundo de creatividad que llevaba esa mujer en la cabeza. Salomé pronto se cansó de escuchar a la mujer que adornaba tanto sus palabras como todos los rincones de aquel lugar.


    Sola nuevamente, se paseó por las instalaciones, la cocina, la lavandería, el almacén, para ver que todos allí trabajaban cabizbajos. Con sobresaltos como si estuvieran temerosos. Allí las personas no se atrevían a levantar la cabeza cuando las jefas pasaban, y al parecer a Salomé la distinguieron indudablemente como a una jefa y por eso no levantaban la cabeza para mirarla. ¡Cuánto deseó ver los ojos de aquellas personas! Supuso que sus tías tenían mucho control, “No hay que ser permisible con los empleados” le había dicho Patria. Pensó que en verdad su tía era demasiado dura. Berta Green, la cocinera, mientras corría de un lado a otro desplegando instrucciones con cierta benevolencia, miró a Salomé con unos ojos de piedad que intrigaron a la muchacha. A pesar del calor que hacía allí, usaba una falda larga y oscura y el pelo muy crespo recogido en la nuca.


    Al salir de la cocina, por la puerta que daba al patio, bajo el almendro, vio una niña que machacaba almendras amarillas con un vestido fucsia lleno de remiendos. Su piel oscura llena de arena y unos tres moños sin peinar. Tendría nueve años.


     —¿Cómo te llamas, niña? —saludó Salomé con simpatía.


     —Basilia… —con sus ojazos miró a su interlocutora con la timidez que envuelve a los niños ante alguien desconocido.


     —¡Vamos a caminar! —conocerla le ayudaría a entrar en aquel mundo al que había llegado —Llévame a conocer tu pueblo, Basilia.


    


    En tanto caminaba con la niña Basilia, observé el telar que había elaborado. Noté que tenía una arruga que quise desarrugar y cuando lo intentaba Guitsmo saltó a mi falda, haciéndome volver a la realidad. Pasé mi ajada mano por el blanco lomo y comenzó a ronronear moviendo su cabeza con afecto.


     Ya casi era medio día, EnRIKe, mi inadorable nuera e Isabel estaban por llegar.


      —¡Basilia! ¡Basiiiliaa! ¿Dónde estás?


      —En la cocina, Doñita—respondió ásperamente.


     —¿Qué haces que aún no has puesto la mesa?—la regañé para recordarle que yo aún era la dueña de esta casa. EnRIKe estaba por llegar y no me gustaba hacerlo esperar.


    —Pero, Doñita, ellos llegan pasado las doce y treinta y ahora no son más que las once.


      En verdad eran las once, pero yo no podía permitir que Basilia se pasara todo el día sin hacer nada. Caminé apoyada en mi tercer pie hasta la cocina que despedía unos ricos olores, producto del sazón apetitoso de la menos inadorable Basilia. El pollo que guisaba tenía un olor particular. Debo reconocerlo, ¡Esa gruesa mulata cocina divino! Parece haber heredado el talento de su madre. Estaba empanizando las berenjenas y daba el toque final a la ensalada. Yo abría y olía cada cacerola dejándome llevar por aquellos sabrosos aromas. Guitsmo me seguía los pasos también atraído por los olores, maullando con insistencia.


    —¡Mira gato! ¡Quítate de en medio!– gritaba la ocupada cocinera a Guitsmo que con su rabo extendido se enredaba en sus pies.


      Entendí que el rechazo no sólo era para Guitsmo, también lo era para mí y decidí retirarme hasta que llegara EnRIKe con sus eternas decisiones. Al rato, el ruido inconfundible de su vehículo rompió el agudo silencio, seguido de una canción infantil que me hizo saltar el corazón.


    —¡Aaabueeliiitaaa… hoy te traigo aquiii estas flooorees…! —tarareaba mi nieta entrando con alboroto y saltando hasta mi regazo —Traje estas florecitas, abuela —me decía propinándome sus sonoros besos y extendiéndome dos marchitas y medio deshojadas florecillas silvestres.


      —¡Qué hermosas flores! ¿Dónde las has conseguido?


    —Las recogí en el camino, abuela.


    —¡Oh! ¡Qué interesante! —dije, admitiendo que era un milagro, pues hacía muchos años que habían dejado de crecer flores en los caminos.


      Recibí el habitual saludo de EnRIKe y el seco “¿Qué tal?” De mi inadorable nuera, quien ni siquiera se detuvo para seguir el rastro de Isabel que ya había saltado velozmente y se había perdido de mi vista. Mi hijo se derrumbó sobre un sofá junto a mí, doblegado por la pesada carga de sus hombros. Su rostro lucía fatigado y profundamente preocupado. Mi sentimiento materno afloró y quise arrullarlo como cuando era un niño, esperando a que me contara la causa de su tormento.


    —Hijo…—intenté formular una pregunta y en ese instante Basilia nos llamó al comedor.


    


      EnRIKe en la mesa ocupaba el lugar que siempre ocupó Andrés y el mío lo posee ahora mi inadorable nuera, a la derecha de su esposo; mientras yo me acomodo a la izquierda de mi hijo y mi nieta se sienta a mi lado. Hoy Basilia ha colocado en la mesa mi más antigua vajilla, bajo la mirada inconforme de Dolores.


      —¡Me encanta tu vajilla, abuela!—exclamó espontáneamente Isabel —¿Y de verdad es tan vieja como tú?


      —Bueno, querida, sólo un poquito menos vieja que yo.


    Durante el almuerzo, Dolores apenas abría la boca para introducir en ella el tenedor, con la exagerada delicadeza que le caracterizaba. Sé que no le agradaba que relucieran más mis cosas que las suyas en la casa y que EnRIKe me dedicara más atención. No sé cuál era su problema, si ella tenía todo, incluyendo lo más importante para mí: mi hijo. ¡Era de ella también y la desconsiderada aún no estaba conforme!


      Dolores era una mujer bonita. Tenía un rostro de suaves facciones y el pelo muy negro, acentuado por unos grandes y claros ojos inteligentes. Puedo tratar de entender porqué mi hijo se dejó arrastrar por su belleza en la que todo hombre sucumbía, pues para él, como para todos, era como haber ganado un trofeo tras una dura competencia. Cuando la conocí, esa noche de un catorce de abril, me pareció la compañera ideal para mi EnRIKe. Pero desde el primer día que entró a mi casa se convirtió en un dolor sin remedio. Dejó salir a flote todo su engreimiento y vanidad hasta transformar su presencia angelical en el infierno que se vive en vida.


     EnRIKe sufría todo esto en silencio, porque sé que la ama. Nunca quiso demostrar ante mí ni ante nadie ningún remordimiento, ya que al igual que yo era incapaz de reclamarse o reprocharse algún error cometido. Los errores se cometen y después de cometidos no bastan las lamentaciones. Siempre he pensado así y así calladamente sé que también piensa EnRIKe.


      Contrario a Dolores, EnRIKe no paraba de hablar. A pesar de los problemas que le atormentaban, disfrutaba junto a su familia aquellos momentos que amenizaba con sus incansables charlas, manteniendo vivo su sentido del humor con el que adornaba su gran responsabilidad frente a la vida.


    —Además de la antigua vajilla de mamá —comentó EnRIKe trinchando su carne— pienso que tenemos una joya en la cocina.


    —¿De verdad, papito, tenemos una joya en la cocina? ¿Dónde está?... Nunca la he visto.


      —¡Claro! La ves a diario, Isabel y en este momento estás degustando la comida que ella ha preparado.


    —¡Hiii! ¡No sabía que Basilia fuera una joya! —exclamó Isabel sorprendida.


     —No exageres, EnRIKe —le reproché levemente molesta. Aunque reconozco que Basilia es una buena cocinera, no entiendo por qué EnRIKe la alaba tanto.


      —Mamá, tienes que ser justa. Reconoce que tus desavenencias con Basilia son porque no quieres que ella cuide de ti.


      —¡Claro que no! Yo puedo cuidarme sola.


      —¡Bueno…—rió EnRIKe —si fuera así, ya hace mucho tiempo que fuera yo huérfano!


      —¿De qué te ríes? ¿Acaso no soy mayorcita para cuidarme?


      —Precisamente, mamá— replicó, llevando su copa a la boca, con su habitual sonrisa —porque estás mayorcita quiero cuidar mejor de ti.


      —He aceptado por años ese deseo tuyo de ponerme “enfermera”. Es innecesario.


      —No te enfades, mamá, pero es por tu bien. Quiero que tu tratamiento se lleve “al pie de la letra”. Eso es todo.


      —¡Ah! ¿Soy una descuidada, EnRIKe? ¡Qué injusticia!


      —¡Bueno, bueno, bueno! —intervino Dolores abriendo al fin la boca— No vamos a terminar el almuerzo en esta insignificante conversación. Hay temas más importantes de que hablar.


      —Tienes razón, Dolores —recalcó su esposo con una mueca que ensombreció su sonrisa.


      Guardé silencio ofendida e indignada. ¿Cómo esa nuez seca de Dolores se atreve a catalogar mis quejas y pesares como insignificantes? No reclamé por no herir a mi hijo e intenté guardar éste resentimiento en la valija del olvido. No quise preguntar ya de qué se trataba y esperé pacientemente las palabras de EnRIKe.


      —Mamá, de lo que voy a hablar sé que no será de tu mayor agrado. Pero necesito que me entiendas ya que para mí ha sido difícil llegar a este punto.


    —Habla, hijo, porque sé que aunque me rehúse, harás al final lo que quieras.


      —No hables así, mamá, si tan sólo hago lo justo y más conveniente.


      —Sí, claro. Eres como Andrés, tu padre. Siempre encuentras una explicación para todos tus actos.


      Hubo una breve pausa y tras ella EnRIKe me comentó de cómo ese año los negocios habían desmejorado considerablemente. De las políticas internacionales y la devaluación de la moneda, que había afectado arrasadoramente nuestra economía. Que no sólo él había sido afectado, relativamente casi todos los negocios habían sufrido esa depreciación y algunos habían tenido que cancelar sus contratos de exportaciones o declararse en quiebra.


    —Yo no puedo darme ese lujo y es preciso hacer inversiones mayores, para escapar de una peligrosa caída—. Recalcó desanimado.


      —Debes adquirir un préstamo bancario— le sugerí—¿Cuál es el problema?


    —Con un préstamo bancario no voy a resolver mucho. Sólo incurriría en una deuda más. Necesito invertir aproximadamente veinticinco millones, ya que es imprescindible renovar el contrato de exportación, lo que me obliga a elevar la cantidad y calidad de producción; debo adquirir modernas maquinarias y expandir las áreas de fabricación.


       —Me estás hablando de las fábricas, EnRIKe. Nunca pensé que necesitaras tanto dinero para resolver el problema.


      —No son sólo las fábricas. Me refiero también a las parcelas de arroz en María Trinidad. Necesito equipos tecnológicamente más avanzados, para aumentar al máximo el nivel de producción.


      —¿Entonces, qué vas a hacer?—dije al tiempo que nos levantábamos de la mesa —¿Cuál ha sido tu sabia y salvadora decisión?


      Caminamos en dirección a la terraza.


      —Pienso vender…


      —¿Vender?— le interrogué —¿Qué piensas vender?


      —Mamá… he decidido vender esta casa y mudarnos a la casa del pueblo.


      Esas palabras me laceraron, provocándome una ira interna que se exteriorizó en ese mismo instante. 


    —¡Oh no! ¡Esta casa jamás! —exclamé expresando mi profunda inconformidad.


      —Pero, mamá…


      —Sabes que es lo único que tengo —le interrumpí —éste es el único lugar que considero mío y me lo quieres quitar. No seas injusto EnRIKe.


      —Pero, mamá, no seas injusta tú. La casa del pueblo es mejor y más bonita que ésta, además no tiene tanto tiempo que papá te la construyó. Es mucho más amplia y ésta ya es muy vieja.


      —Sí, es cierto, pero ésta es la que me gusta, a la que he estado apegada por años y ninguna otra, por bonita y confortable que sea va a ocupar su lugar.


    —No entiendo por qué estás tan aferrada a esta vieja casa, si ni siquiera tienes algo aquí de papá.


      —De papá… ¿Qué sabes tú, EnRIKe? Esta casa es mi vida y es donde he vivido casi mis últimos cuarenta años. Tú no puedes quitarme eso EnRIKe, — y sentí que mi garganta se ahogaba, apretada por un nudo amargo que me impedía continuar.


      —Lo siento, mamá, pero es que por los noventa y ocho mil metros cuadrados de este terreno, me pagarán más de treinta millones, ya que incluye esa montaña y casi mil metros de playa.


      —¿Por qué no vendes la casa del pueblo? Esa tiene también una montaña tan alta como esta —le sugirió Dolores, extrañamente a mi favor.


      —Ésa era la casa de papá, Dolores.


      —¡Pero esta es la mía, EnRIKe, y yo soy tu madre, debo dolerte más que ese señor que ya no existe! —le grité indignada.


      —Que extraño, mamá, —me miró EnRIKe sorprendido —hablas de papá como si no quisieras conservar su único recuerdo.


      —No es su único recuerdo. Hay muchas cosas que a diario me obligan a recordarle. Además tienes las fincas que él te dejó, las tierras de San Juan y un montón de propiedades. Pero ése no es el caso. La razón de mi queja es tu insistencia por vender mi casa sin que yo pueda importarte. Con tantos activos que tienes.


      —Ésa es mi mejor alternativa, mamá…


    —¡Entonces véndela si eso te hace feliz!, pero sabes que desde ahora has enterrado a tu madre, haciendo que mis días vayan oscuros hacia la tumba.


      Di por terminada la discusión y me alejé de la terraza como si arrastrara enormes cadenas, me encerré en mi habitación con infinita indignación. Un rato más tarde sentí el vehículo de EnRIKe alejarse con prisa de la casa.


      En la soledad de mi dormitorio, yo rumiaba con ansia desmedida mi gran dolor. Sentía que mi alma se derretía por el agobio que estaba sintiendo. No podía concebir que me quitasen esta casa, si ha sido por años el refugio de mis remembranzas. En este terreno de noventa y ocho mil metros cuadrados, viví los más gratos momentos; esos casi mil metros de playa me traen los más gratificantes recuerdos; y esa impresionante vista de las montañas evoca el sentimiento más puro que he experimentado. EnRIKe calculó un precio millonario, pero para mí el valor es incalculable. Mi alma no concibe vender esos cálidos amaneceres que tiñen cada mañana mi océano, en el que suelo navegar sin límites. ¿Cómo puede ponerle precio a esas montañas?, si en ellas disfruto los más románticos atardeceres, viendo al sol perderse tras ellas cada día. ¿Cómo puede negociar así tan fácil con el motor de mis sueños? ¿Cómo explicarle que cuando abro las ventanas me pierdo en ese hermoso panorama que poseo? Que es como abrir un cofre repleto del más cotizado tesoro, que me hace ambicionar la vida y sentirme inmensamente feliz, al saberme dueña y señora de este lugar. Es imperdonable que él quiera, de esa manera, romper mis más atesoradas memorias. Cambiarlas vilmente por Economías. Por un deseo material que le domina.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    El dos


    


    La refrescante voz de mi nieta fue un oasis en medio de las anchas penurias que me rodeaban como el más árido desierto, al interrumpir con alegría la tensión que se albergaba en mi habitación. Ahora que ella ha aprendido a leer y a escribir correctamente me cuestiona con las mismas preguntas de su padre cuando era niño: ¿Por qué su nombre se escribe con esas letras grandes intercaladas? Yo le doy la misma respuesta que le daba a mi hijo: es sólo una forma de escribirlo, no tiene importancia... y de esa manera evitaba dar explicaciones. Con los años EnRIKe olvidó esa particularidad de su nombre. Ya no le importaba. Pero ahora su hija ha renovado ese viejo interés.


    —¡Abuelita! Mira lo que dibujé para ti—me mostró una acuarela que acababa de hacer de la familia, donde nos dibujaba a todos con esa forma grotesca y graciosa con que los niños dibujan a las personas. A su mamá con las piernas delgadas y el pelo muy negro y tieso como alambres. A su papá, demasiado flaco con un maletín más grande que él. Ella, no era más que un triangulo con enormes ojos, mientras que a mí me dibujó muy doblada y con tres pies. ¡La objetividad infantil! Sonreí, ¡También en su mundo la gente envejece! Basilia, Pablito, Guitsmo y el perro formaban parte de la familia representados con formas apenas descriptibles. Empezó a ponerle los nombres a cada figura para que yo no me equivocase. Cuando llegó al nombre de EnRIKe, dibujó las letras grandes intercaladas como había aprendido.


    —La maestra dijo que yo tenía que escribir todas las letras iguales y yo le dije que el nombre de mi papá tiene letras grandes y letras pequeñas. Ella dijo que no era normal. ¿Por qué las maestras siempre dicen que no es normal, abuelita?


    —Dile a tus maestras que los nombres propios no tienen reglas fijas y por lo tanto se escriben como tú quieras.


    —¿Tú inventaste una regla? —Se admiró Isabel. Sus negras trenzas saltaban sobre el papel pintándose de acuarela —yo creía que todo estaba en los libros.


    Pensé la respuesta que tenía que darle a mi nieta y finalmente le dije que sí, que yo había inventado una regla para escribir el nombre de mi hijo. Pero la niña ya había perdido el interés en nuestra conversación de gramática. Las ideas se le cruzaron.


    —Te voy a cantar la canción que me enseñó hoy la maestra —me propuso dejando a un lado los botes de acuarela y el pincel.


      —¿Sí? Vamos a ver —dije dándole un espacio entre mis piernas, gustosa de abandonar el tema que me devolvía tantos pensamientos de dolor.


    Retorciendo el ruedo de su minúsculo vestido, moteado con infantiles figuras de Disney, inició Isabel la canción que le enseñara su maestra en la mañana. Sintiéndose una verdadera artista, graciosamente entonó estos familiares versos:


       “ !Un día de paseo


     una señora


     rompió con su sombrero


     una farola!”…


    


    Mi nieta cantaba y aunque mis oídos la escuchaban con verdadera abnegación, mi mente se desprendió y voló hasta los tiempos de antaño.


    


    Salomé murmuraba con el océano, a la margen de aquel pueblecito de entonces, que más bien respondía a un caserío, con una población que integraba a pocas familias criollas originarias de Filadelfia, y a inmigrantes, en su mayoría europeos.


    Ya había dejado a la niña Basilia, quien le había mostrado el pueblo compuesto por una sola calle por donde todo el mundo tenía que pasar. Una escasa y morosa circulación de motoconchos, gente de a pie y bicicletas. A ambos lados se levantaban varias centenas de casitas, de las cuales una gran parte empezaba a ser modificada con estructuras distintas, ajenas a las que se conocían por allí. Con techos de cana, setos de palma, columnas de acacia o troncos de coco.


    La niña Basilia también le mostró los lugares más básicos con que puede contar un pueblo. Una casa de madera frente al mar alojaba al cuerpo de policías. Al lado, se adivinaba la estafeta de correos, un poco antes de llegar a la pasarela de troncos de cocos que cruzaba el río amarillento. Era una casucha, algo más grande que un cuchitril, donde apenas cabía la empleada y la gran cantidad de correspondencia que allí se recibía. El hospital público, lleno de polvo y descuido, quizás lo único referente a la salud que conservaba era el nombre y el tufillo de medicinas ausentes. Un intento de escuela básica, sin niños juguetones y bulliciosos por el período de vacaciones, alardeaba sus pasos hacia la civilización.


    Los diversos sazones ofrecían un festejo para el olfato de carne de res guisada, pollo frito, pescado entero y guandules verdes con coco. Lo que lo hacía verdaderamente pintoresco, era el Barrio de los Pescadores. Una hilera de casuchas que inclinaban sus techos en el borde del mar, con colores tan alegres como sus habitantes, que inventaban su felicidad a partir de cualquier cosa. Voces, en algún lado, entonaban una canción al compás de güiras y maracas, en momentos se acallaban, dando paso al silencio. Entonces, todo se enredaba en un extraño mutismo. Únicamente el mar hablaba. En un rincón de la calle, el movimiento del dominó, que algunos hombres jugaban, interrumpia el silencio de nuevo. Eran aquellas personas muy humildes. Eran nativos de allí y nunca tuvieron el deseo de salir. Constituían sus únicas riquezas la honradez y los extensos terrenos heredados de sus antepasados. Se podía decir que las montañas, las playas y las ciénagas, todas les pertenecían. Vivían de la pesca, de la recolección de cocos, de una venta periódica de sus parcelas y de alguna exigua ganancia que le pudiera dejar el turismo que empezaba a florecer allí.


    En una de esas casitas que besaban el mar, vivían los Kery Green, la familia de Basilia. Mientras ella iba por la calle Principal a vender, lo que le tocara vender ese día, ya fuera pan de batata, maíz hervido o longanizas, Berta Green, su madre elaboraba morcillas, hacía jalao, o lavaba ropas ajenas, cuando no se cocía los pulmones en la cocina de Puerta del Paraíso. Su padre, Paco Kery y su hermano Herminio, llegaban al anochecer de las ciénagas, donde recuperaban los cangrejos y los cocos secos que una barca vendría a buscar. A las cinco de la mañana, cada día, se marcharían a sus pescas en alta mar y cuando llegaran mojados y hambrientos, pero contentos, ofrecerían su fresca mercancía a los restaurantes de los gringos que pagaban muy bien sus pulpos, sus calamares, camarones y langostas en veda. Salomé encontró que ya había visto demasiado y que las tías seguramente le echaban de menos. Fue allí, frente al Barrio de los Pescadores, donde Salomé dejó a la niña Basilia, quien la despidió con su sonrisa blanca y feliz.


    


    Ya hacía mucho rato que el sol había cruzado el meridiano, cuando Salomé dejó de murmurar junto al océano, acerca de la riqueza y la pobreza de aquella gente que vivía en uno de los lugares más privilegiados del mundo y quizás no lo sabía. Caminando por el borde de la playa se dirigió hacia Puerta del Paraíso. Pasó frente al cementerio municipal, que se mostraba macabro en medio del caserío y desde la calle Principal o desde la playa, se veían sus cruces, torcidas y enmohecidas, se levantaban tétricas, como una amonestación. Salomé sintió escalofríos y buscó el paisaje azul a su izquierda, para no ver los fantasmas que seguramente saldrían en tropel.


    A poco divisó el Diving Center. Pensó en el enmascarado, en su traje de buzo y su tanque amarillo sobre la espalda. Imaginó miles de rostros debajo de aquella careta. La caseta estaba vacía. No había nadie allí. El enmascarado no estaba. Al parecer había terminado de dar las instrucciones y se había marchado o se encontraba aún en las profundidades del mar. Una lista de nombres en una de las paredes de la caseta le indicaba la cantidad de personas que buceaban y a qué hora habían salido y a qué hora deberían regresar. La pequeña lista la motivó a formar parte de esos buceadores. Decidió que tomaría unas lecciones para conocer aquel sitio también desde las profundidades.


    A la distancia que estaba del hotel, podía ver los movimientos del almuerzo casi terminado. Todas las mesas estaban ocupadas y las tías hablaban con cada huésped. Extraordinario trabajo tienen mis tías, pensó mientras tendía su pañoleta para tomar el sol. No tenía intención por el momento de ir asomarse por donde estaban aquellos señores que a simple vista se notaba como se morían por estar cerca de ella. ¿Qué les habrán dicho mis tías respecto a mí? y antes de que se acomodara en la caliente arena ya Patria venía con su premura y elegancia de siempre.


    —Salomé, ¿a dónde fuiste toda la mañana?


    —Daba un paseo —respondió la muchacha mirando a la tía con los ojos empequeñecidos, por la molestia de los reflejos del sol.


    —¡Ven!, quiero presentarte a alguien— le habló Patria con exigente tono.


    —Hablas como si tuviera una obligación...


    —Es más que eso— Patria se alejó confiando en que su sobrina le seguiría.


    Sintió a la tía alejarse. No tuvo deseos de levantarse y se acomodó nuevamente sobre la arena. Quemarse bajo el sol empezaba a gustarle, además, desde donde estaba, podía vigilar los movimientos que pudiera haber en la caseta del Diving Center. Supuso que los buceadores estarían sumergidos donde se divisaba claramente la punta moribunda de algún galeón hundido. Pero esa playa estaba bastante lejos. A unos cinco kilómetros quizás, frente a los tres islotes que la gente a menudo confundía con ballenas. Conducir por la estrecha carretera de arena, a todo lo largo de la playa, hasta allá, sería interesante.


    —¿Puedo tomar el jeep?—ya Patria había llegado a las primeras mesas arregladas en la playa y se volvió bruscamente al escuchar la pregunta que no encajaba en la conversación que acaba de tener con su sobrina.


    —No, Salomé —Patria no se tomaba tiempo para una decisión —ese jeep tiene sus propias manías y solo nosotras lo entendemos. ¿Para qué lo quieres?


    —Para ir... por ahí... —Salomé sonrió apoyándose en los codos —para conocer bien este lugar...


    —Para eso no lo necesitas y si lo crees necesario una de nosotras te puede llevar —y alejándose del tema, agregó —Aún no has almorzado. Estaría bien que vinieras y así acompañas a uno los huéspedes.


    No de buena gana Salomé la siguió. Quería discutir lo menos posible. Si pasaré un mes aquí no debería empezar a discutir desde el primer día, razonó, aunque prefería ver cuando llegara el enmascarado con su pelo rubio cayendo sobre el visor en cascada dorada, su cuerpo atlético y sus piernas largas dibujadas debajo de su adherido traje negro.


    Patria ya había elegido a la persona con quien Salomé debía hablar y almorzar. Uno de sus fieles visitantes. Un señor muy entrado en años, acompañado de una terrier sofocada por el calor


    —Él es Luigi Prezzolini y es el huésped que más dinero tiene —fue la discreta observación de la mujer mientras se acercaban a la mesa.


    Sorprendentemente, el hombre hablaba un correcto y fluido español, y no habló del lindo sol como esperaba Salomé. Pero sí habló de todos sus bienes materiales y de su viudez reciente y su intención de llegar al Caribe, que no era otra que la de encontrar el amor y de su convicción de que a sus setenta años, él habría de encontrarlo. El señor, que hablaba correctamente el español, que contaba ya con setenta inviernos, que tenía muchos bienes materiales, que era viudo y que buscaba el amor, le entregó a Salomé una tarjeta personal, de ésas que se les da a las personas cuando quieren que se les contacte.


    Cuando Salomé se levantó de aquella mesa, ya no quedaba nadie en el restaurante, sólo un hombre en el bar y Patria que revisaba alguna correspondencia en la recepción.


    —¿Qué te pareció? —fue la pregunta de Patria sin levantar los ojos de los papeles que leía.


    Si Patria hubiese levantado la mirada se habría encontrado con el rostro de Salomé transformado por la indignación, con una mirada llena de interrogantes y respuestas y una mujer decidida a muchas cosas.


    —Ya entendí, querida tía Patria —fue la respuesta de la muchacha. Inmediatamente dio la espalda y salió deprisa de aquellas instalaciones a las que no tenía la intención de regresar.


    Patria levantó los ojos de sus papeles y la vio alejarse con esos pasos que delatan a una persona molesta. “Ya se calmará, ya me dará la razón. Esta no es la primera vez que veo esa actitud en alguien” y volvió a sus reservaciones.


    Lo que Patria no sabía era que la rebeldía de su sobrina no era momentánea. Esa era la más fuerte particularidad de su carácter y era evidente: Salomé había tomado una decisión. Caminó a toda prisa por el borde del mar alejándose de Puerta del Paraíso, luego dobló por la callejuela bordeada de almendras y acacias. Cruzó a las mujeres wesleyanas, con faldas largas y Biblias en las manos que parecieron decirle: ¡Arrepiéntete! y siguieron su camino. “Ya estoy arrepentida” se dijo para sí y siguió trotando, porque ya había dejado de caminar.


    A poco divisó las dos casas con el techo del color del bosque. Encontró a algunos de sus vecinos sin formas y sin nombres en la entrada del lugar, no los saludó, no vio a quienes la miraban y siguió sus pasos hasta la última casa. Se escuchaba claramente el canto del riachuelo que serpenteaba en la loma. Era lo único que cortaba el silencio. Salomé no perdió tiempo, se quitó el bañador y se atavió con su ropa de ciudad. Buscó su valija y su bolsa con treinta trajes de baño sin estrenar y bajó de aquella casa con la misma prisa con que había subido. En la escalera se tropezó con alguien que salía, al parecer, del cuarto de los cachivaches. Pero ni siquiera se detuvo para mirarle, ni siquiera se disculpó, a pesar que recibió miles de disculpas. Se alejó como si hubiera visto al demonio.


    —¿A qué hora sale el próximo autobús para la ciudad?—preguntó a un grupo de personas cuando hubo llegado al sitio denominado La Parada. Las personas que estaban allí rieron con gusto, como si lo que acababa de decir fuese un buen chiste, hasta que al fin alguien contestó.


    —Aquí no llegan autobuses, señorita. El único transporte que sale de aquí, lo hace una vez al día, a las siete de la mañana.


    —¿No hay otra forma para salir? —se desesperó la muchacha.


    —No. A menos que quiera usted caminar, no hay otra forma. Hasta hace poco, todas las tardes, llegaba el bote que traía el hielo, pero desde que pusieron la luz ha dejado de venir. Antes, la gente esperaba ese bote para salir, pero ahora tienen que esperar obligatoriamente las siete de la mañana para tomar la camioneta.


    —¿Y nadie tiene un vehículo que yo pueda alquilar?


    —Algunos gringos son los únicos que tienen vehículos aquí y ellos no alquilan... a menos que... usted sabe... con uno de esos gringos...


    —¡Ah! Ya veo— Salomé no quiso escuchar más, tomó su valija y su bolsa y se fue a vagar un rato. Quizás las ideas se le aclararían y encotraría una solución. Si el jeep no tuviera sus propias manías se arriesgaría a subir por la montaña, pero dentro de poco caería la noche, pensó. Luego caminó en dirección a la polvorienta calle donde se perdió vagando con rumbo definido, lejos de esa cordillera que la rodeaba y del vasto océano que se derramaba ante sus ojos. Pensó en Diego. Pensó en sus palabras de reclamos y en lo poco que había pensado en él en aquellas horas. Quería estar allá. Pero ahora estaba contando una a una las interminables olas del mar que, en ese entonces, no tenía la menor importancia para ella. Se decía que también ella poseía un océano y que era más grande que cualquier otro océano. Estaba muy indignada, por eso pensaba aquellas cosas. Apesar de su terca manera de pensar, disfrutó inmensamente el tiempo que pasó frente a la costa, saboreando la blanca espuma de las rebeldes olas que con fuerza se contraían y chocaban contra la arena, besando sus forasteros pies. Miraba el mar alejarse y reírse a carcajadas burlándose de su ínfima complexión humana. Salomé enrojeció de impotencia. Apretó los puños con rabia y le gritó:


    —¡Te burlas porque soy tan sólo un punto en el mundo y tú eres así de inmenso! —el ulular del viento y la risa del océano ahogaron su voz—. ¡Es imposible! —pensó —Jamás me escuchará —y bajó del grado en que se encontraba e hizo la paz con el océano.


    —¿Hablas sola o hablas con el mar? —la voz la hizo voltearse bruscamente. Se avergonzó de lo que otra persona pudiera haber visto de ella. ¡Cómo pudo perder el control y ponerse a gritar como una loca frente al mar! Junto a ella una joven de rizos amarillos le sonreía. La joven continuó hablando— Tiene que haberte sucedido algo muy grande para molestarte con el mar de esa manera.


    —No estoy molesta con el mar—Salomé estaba avergonzada —estoy molesta con otras personas y al mismo tiempo conmigo misma.


    —¿Contigo misma? Aún no logro entender cómo las personas pueden enojarse consigo mismas. Creo que son personas que no se valoran como son. Es lo mismo cuando se dicen, ¡Qué estúpido soy! ¡Ah, soy un imbecil! Y cosas por el estilo. Son personas que no se aman ni se respetan a sí mismas. ¡Es inconcebible! Soy Patricia, y tú, ¿tienes nombre?


    —¿Qué crees? ¿Acaso porque le grité al mar como una loca y me enojé conmigo misma que no me valoro como soy? Soy Salomé, y sí, me enojo conmigo misma como me enojo con los demás, ¿y qué?


    —¡Ah, que mal humor tienes! —la chica riendo como si fuera una broma entre amigas, se sentó en la arena e invitó a Salomé a sentarse —yo puedo escucharte y a diferencia del mar puedo contestarte. ¿De dónde vienes?


    —Que a dónde voy sería la pregunta—. Salomé se sentó junto a la muchacha— Regreso a la Gran Ciudad.


    —Hermosa la Gran Ciudad, pero una ciudad de todos modos—. Comentó Patricia metiendo los pies en la arena, luego miró a Salomé. Nunca había visto tu cara por aquí, lo que significa que no hace mucho que llegaste...


    —No. Llegué ayer, es cierto.


    —¿Entonces por qué tanta prisa?


    Salomé miró a su interlocutora. Empezaba a cansarse de tantas preguntas. Aspiró el perfume del mar que la conciliaba consigo misma.


    —¿Hay alguna forma en que yo pueda salir de aquí, esta misma tarde?


    Patricia la miró pacientemente, a pesar de su espíritu inquieto.


    —No hay muchas formas de salir a menos que poseas tu propio vehículo. La otra es aprovechar una bola si alguien va hacia afuera, pero después de las cinco de la tarde muy pocos se arriesgan a subir la montaña...


    —¿Y los botes o yolas o no sé qué, para irme navegando...?


    —En verdad pareces desesperada, pero todos los pescadores están en alta mar y no vienen hasta muy tarde en la noche. Pero, ¿te atreverías a montarte en una de esas yolas tan inseguras?


    —Sí. Me atrevo—, contestó resuelta la muchacha poniéndose de pie —si es la única alternativa.


    En esos momentos apareció Helena en el jeep destartalado que tenía sus propias manías.


    —¿A dónde piensas ir muchacha?—gritó mientras se bajaba del jeep —No le hagas caso a Patria. Antes de cometer cualquier locura tenías que hablar conmigo. Todo esto fue un malentendido. Es una insensate, querida. Hay que aclarar esta confusión. ¡Ven!, ¿cómo vas deshacer tus planes por una tontería?


    —No fue una tontería y no hay nada que aclarar.


    —Como quieras, querida, pero antes de hacer cualquier estupidez ven a hablar con nosotras... Te esperamos para cenar.


    —No iré a otro lado que no sea la ciudad.


    —¿Pero qué estas diciendo, muchacha?—Helena parecía alarmada—No es así como se enfrentan las dificultades. No puedes huir de lo que aún no conoces...


    —No necesitaba muchas explicaciones para entenderlo, Helena.


    —Estás equivocada Salomé, acompáñame— Helena asió a Salomé por el brazo —vamos a aclarar todo esto.


    Salomé encontró los ojos oscuros de Patricia y por la mueca que ésta hizo entendió que había escuchado demasiado. No quería ahora hacer una demostración de rebeldía y en lugar de obedecer a su instinto, siguió a Helena sin despedirse de quien pudo ser su amiga. Montaron en el jeep destartalado. Luego de varios intentos de Helena para encenderlo se perdieron por la calle polvorienta y llena de agujeros.


    


    Patria se disculpó un par de veces, dándole a la sobrina razones que no la convencieron en lo más mínimo. La tía insistía en que su sana intención era que Salomé aprendiera de otras culturas, pero si ese señor hizo proposiciones inadecuadas no era su culpa. Ella se situaba completamente fuera de toda culpa.


    Salomé no la entendió ni la disculpó, y ni siquiera articuló una palabra más. Se mantuvo indiferente. Ya le importaba muy poco lo que dijeran las tías. Sabía lo que haría. Por eso, antes de las siete de la mañana del día siguiente, con su valija en la mano se encontraba en el lugar denominado La Parada, esperando la salida del único vehículo que cruzaba la montaña. Había más personas cargadas de equipajes que intentaban hacer el mismo viaje. En un rincón estaba la bolsa del correo con las cartas emitidas por la gente del pueblo, junto a sacos de yautía, ñame y un par de gallinas que aleteaban barriendo el suelo y soltando plumas al aire.


    Llegaron las siete de la mañana y la camioneta no había aparecido para recoger a sus pasajeros, pero como la puntualidad no es una virtud del país, nadie se preocupó. Media hora más tarde la gente empezaba a inquietarse. Alguien se dispuso a ir a la casa del chofer para saber qué pasaba. Cuando regresó traía la mala noticia dibujada en la cara.


    —La camioneta no puede viajar hoy, está dañada y el chofer está tratando de encenderla desde las seis de la mañana. Ahora encontró una pieza rota y hay que ir a comprarla en la ciudad más próxima.


    — ¿Cuánto tiempo tomará eso?— preguntó Salomé angustiada.


    —No lo sé, tal vez uno o dos días.


    Salomé estaba devastada. No podía creer que el universo conspiraba en contra de ella. Hizo algunos cuestionamientos intentando encontrar una solución rápida a su problema. No obtuvo respuestas favorables, sólo las mismas del día anterior. Estaba dispuesta a irse caminando, sí señor, se atrevería. Agarró la valija que reposaba en el suelo salpicado de cáscaras de naranjas y buscó la bolsa amarilla con los trajes de baño que aún no había estrenado. Fue entonces cuando la echó de menos, la había dejado en casa de las tías. Tendría que ir a recogerla, no podía volver a casa sin esas piezas.


    Ya por el borde del mar, caminando a toda prisa para llegar a la casa de las tías, se encontró con Patricia que hacía su caminata matutina. Llamó su atención la energía de la joven. Parecía tan feliz de vivir en aquel lugar completamente natural y salvaje del que ella quería huir.


    —Hola, Salomé —le gritó jadeante al verla caminar aprisa por el borde de la playa.


    —¿Tú otra vez? —Salomé quiso parecer sorprendida.


    —No pienses ahora que te persigo, solo me ejercito —la muchacha se acercó a Salomé sin dejar de saltar —y ahora, ¿a dónde vas?


    En verdad era admirable aquella jovencita que se atrevía a levantarse tan temprano, junto con el sol, para hacer ejercicios frente al mar. Ser tan joven y vivir en aquel lugar tan lleno de precariedades y reír felizmente. Empezaba a caerle bien.


    —He madrugado para tomar la camioneta de las siete y después de mucha espera no hay salida. ¿Entiendes lo que significa para mí?


    —Si esa mujer con quien discutías ayer es tu familia —le comentó Patricia sin dejar de saltar —puedo entender por qué te quieres marchar.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nada importante—. y se alejó a paso doble por el borde de la playa — ¡Buena suerte!


    El sol se elevaba aún rojizo, manchando las aguas del Atlántico que jugueteaban sobre la arena. Salomé echó a andar. Pensaba en su suerte y en como saldría de allí, cuando la voz insistente de Patricia la interrumpió. Otra vez la muchacha se acercó.


    — ¿Qué piensas hacer ahora?


    —Irme.


    — ¿Cómo lo harás?


    —Caminaré por la carretera, aún es temprano y no es posible que en todo el día un alma en vehículo no pase por allí.


    —En verdad eres una loca desesperada —rió Patricia.


    —¿Para reírte de mí me has llamado? —ya Salomé empezaba a molestarse seriamente.


    —No. Te llamé porque esta tarde llegará el barco que trasporta los cocos de nuestra finca y quizás te interese tomarlo.


    —¿A qué hora sale? —la frente fruncida de Salomé empezó a ceder.


    —Siempre lo hacen entre cinco y siete de la noche.


    —¿Qué? ¡Estás loca! ¿Piensas que me quedaré todas esas horas?


    —Tú eres quien decide. Lo único que puedo decirte es que es un viaje seguro.


    —¿Y en qué puerto atraca?


     —En San Felipe...


    —¿Qué me estás diciendo? ¿Que tome un barco que va hacia San Felipe? El puerto de San Felipe de Puerto Plata queda a cientos de kilómetros de mi ciudad. Estamos hablando casi de la misma distancia, Patricia. No me estas ayudando a solucionar mi problema.


    —Tu problema es salir de aquí y esa es una alternativa segura. San Felipe de Puerto Plata es una ciudad tan grande como la tuya y conoces, mucho mejor que yo, el constante transporte que las une. ¡Reacciona!


    —Pero, ¿ese barco no podrá dejarme en María Trinidad Sánchez? De ahí es fácil el transporte.


    —Lo siento, Salomé, pero el barco no navega al borde de toda la costa norte, la ruta se sale de la bahía Escocesa, muy al norte, mar adentro y luego, vuelve a bajar para llegar a San Felipe de Puerto Plata.


    Salomé estaba más dispuesta a caminar que a esperar ocho horas para abordar un barco que la dejaría en un lugar tan lejos de casa como en el que se encontraba. Pero después de todo, recorrer la Banda del Norte, aunque fuera de noche, sería interesante.


    —Entonces ¿qué decides? —Patricia esperaba una respuesta.


    —De acuerdo. Tomaré ese barco lleno de cocos—. sus palabras se reflejaron burlonas— ¿Dónde tengo que abordarlo?


    —En Petit-port, a unos cinco kilómetros de aquí. Pero yo puedo venir a buscarte.


    —A qué hora podría ser.


    —Si te parece bien, a las 3:00 de la tarde estaré aquí mismo.


    —¿Por qué a las 3:00? No sería muy temprano.


    —A esa hora ya el barco ha llegado, vamos, te anotas en la lista de viajeros y de paso te llevo a conocer mi casa, otros lugares y algunos amigos. No te puedes llevar una fea impresión de lo que aún no conoces. Si quieres puedes venir conmigo ahora.


    —No. Ahora no puedo. Olvidé mi bolsa en la casa.


    —Como quieras. Te veré más tarde —Patricia se alejó haciendo volar su pelo amarillo al compás de su trote.


    Salomé caminó con menos prisa. Tomó la callejuela abovedada de acacias y almendras. Divisó las dos casas con el techo del color del bosque, rodeadas tan sólo por antiguos y cargados cocoteros y árboles jóvenes de ornamento. Al fondo se elevaba una escabrosa loma. No era alta, pero sí muy favorecida, sembrada de plátanos, cacaos, cafetales y de muchos otros árboles de los cuales nunca llegó a saber el nombre. Entre sus cortas vertientes serpenteaba el pequeño riachuelo de escaso caudal que se deslizaba por su estrecho cauce, cantando con alegría y lavando los peñascos grises acicalados de limo verde.


    Ya el viejo que guardaba el portón durante las noches, se había marchado. Tal vez, antes de irse, avisó a las tías de la súbita partida de la muchacha. Lo sorprendente era que ninguna de las dos había ido detrás de ella. Algunos de sus vecinos sin rostro estaban ya en la entrada.


    Las tías no estaban en casa, al parecer salieron temprano, como de costumbre, a Puerta del Paraíso. Quizás habían ido finalmente tras de ella, pensó. Todo estaba en orden, como siempre. En la mesa de la terraza encontró la tarjeta que le regalara Luigi Prezzolini. Los malos momentos volvieron en tropel. Pasó violentamente la mano sobre la mesa y todo lo que allí había rodó por el suelo junto a la tarjeta. Fue a recoger su bolsa de trajes de baño. No estaba donde creía haberla dejado. Se gastó mucho tiempo en buscarla sin suerte. Llegó hasta violar la puerta de las habitaciones de Patria y Helena, pero allí no estaba.


    Seguro fue una artimaña de ellas. ¡Sabrá Dios dónde la han escondido! Hablaba sola y en voz alta. Y después de recorrer, palmo a palmo, cada rincón de aquella casa se paró en el balcón a tomar un poco de aire. Tenía que relajarse para no explotar. ¿A qué estarían jugando las tías? se preguntaba. Fue entonces cuando vio a uno de sus vecinos sin rostro, caminar descalzo sobre el verde y nítido césped recién afeitado. Lo vio detenerse ante un objeto blanco que resaltaba sobre la menuda y tupida hierba, como una mancha negra sobre un pañuelo. El joven se inclinó a recoger el objeto y, viró de lado a lado para escudriñarlo. Inmediatamente Salomé reconoció el pequeño objeto: era la tarjetita de presentación que le había dado el viudo rico. Se había volado con la brisa cuando tiró todo de la mesa. Rápidamente se apoyó en la baranda de madera y gritó:


    —¡Es mía!


    El joven levantó el rostro para encontrar el de Salomé


    —¿Es suya? —Preguntó con un acento particular.


    —Sí— los ojos de Salomé se encontraron con unos ojos de color indefinido que la miraron fijamente —¿Puedes devolvérmela?... Por favor.


    El joven, en quien ella reconoció al cervatillo del coco, diligentemente subió la escalera al tiempo que ella la bajaba, encontrándose en el quinto escalón. Aparte del día anterior en que se tropezara con Salomé al pie de esa misma escalera, a la salida del cuarto de cachivaches sin que ella lo mirase, era la primera vez que él estaba tan cerca de esa mujer. La primera vez que ella le dirigía sin arrogancia su indiferente mirada, pues era así como él la veía: arrogante, indiferente. Pensó el muchacho que al fin ella se fijaría en él, pero Salomé apenas lo vio y simplemente, con inusual humildad, sus ojos buscaron en las manos extrañas la tarjeta. Él también bajó sus ojos de color indefinido y se la entregó. Sonrió y descendió en dos zancadas las escaleras.


    Salomé le agradeció como si realmente fuera muy importante aquella tarjeta. Sin embargo, no le importaba y cuánto odiaba volver a tenerla en sus manos. Pero la avergonzaba que algo suyo pudiera sutilmente afear la transparente nitidez de aquella alfombra natural. La arrugó entre su puño y fue a la cocina sin acordarse más de aquel momento. Se preparó un café.


    Más tarde con el sabor a café, Salomé salió de allí con la firme intención de no volver jamás. Halló, como siempre, la sombra de sus vecinos en los que levemente notó que había sonrisas. Les dio los buenos días y se alejó, sintiendo que sus miradas se clavaban en sus espaldas. Se dirigió a Puerta del Paraíso. Tenía que recuperar la bolsa de trajes de baño. Allí se repetían las escenas del día anterior. Para todos forzó una sonrisa. Helena hablaba con algunas mujeres y Patria daba instrucciones a algunos empleados. Se mostraron indiferentes ante su presencia. Se encaminó a la recepción y encima del escritorio vio la bolsa amarilla. Supuso que una de las tías la había llevado hasta allí, no quiso suponer nada más y así no amargar las horas que le quedaban en el pueblo. Al pasar de nuevo por el restaurante, miró hacia el Diving Center pero todo estaba cerrado. Salió de allí y se dirigió a la calle. A lo lejos divisó a la niña Basilia jugueteando feliz con otros niños en la playa.


    Caminando ya por la polvorienta calle, no resistió la tentación de dar de nuevo una ojeada al océano que se extendía a su derecha. Una indescriptible nostalgia la invadió. Vio una vieja barca meciéndose haraganamente en el vaivén de sus aguas azules. Lanzó una piedrecilla que traía entre sus manos y se despidió, posiblemente hasta su encuentro con Patricia, cuando al fin concluyeran las dilatadas horas del día.


    Escuchó voces cantarinas que repetían su nombre con alegría y volteó para ver. Era Basilia con otros niños, corriendo alborotada tras ella.


    —¿Ya te vas? —la niña jadeaba sorprendida.


    —Sí. ¿Por qué lo preguntas?


    —¡Por la valija!


    —¡Ah, bueno!... ¡Pero que indiscreta es esta valija ¿verdad? —y rió con ellos.


    —Vamos a mi casa —Basilia no paraba de saltar.


    —Pero tu madre está trabajando…


    —Ella tiene hoy el turno de las tres.


    Salomé aceptó. De todos modos no tenía más nada que hacer hasta la hora de encontrarse con Patricia. A esa hora, cuando el sol empezaba a calentar el polvo de la calle y los techos de las casas, la gente se movía en sus afanes diarios. Los ventorrillos abarrotados de mujeres que gritaban pidiendo sus vegetales, en la carnicería, en la pescadería, en el colmado de Vidal, en la pollera; donde quiera se encontraban grupos de amas de casa, que discutían por el turno o regateaban los precios o le decían al pollero que parte del pollo debía cortar. El olor de las verduras trituradas y los mariscos frescos, se mezclaba entre la gente con sus risas simples, sus caras tostadas, sus carcajadas de medio día, sus besos de saludos y los chismes de la noche anterior.


    A pesar del bullicio de la calle Principal, el Barrio de los Pescadores lucía tranquilo a esas horas, envuelto en el sopor de las once de un sol de verano. De la docena de casas, ya unas cinco habían sido transformadas en cafés o restaurantes, y el resto, aún lo constituían viviendas familiares. En el hogar de los Kery, más que el sofocante calor del verano, el entusiasmo familiar era el que calentaba las paredes, de las que colgaban láminas descoloridas y viejos calendarios, calcinaba los muebles modestos y las flores artificiales que adornaban los rincones.


    —¡Mire a quien traje a casa, mamá! —Basilia estaba orgullosa.


    —¡Bienvenida a mi humilde casa, señorita! —le salió al encuentro Berta Green, sorprendida y gustosa al mismo tiempo, de recibirla en su casa. Llevaba mucho tiempo trabajando de cocinera en Puerta del Paraíso y conocía muy bien el carácter de las hermanas Duarte. Era robusta y morena. Hablaba con una voz pesada y conservaba restos del inglés materno practicado por los negros de la provincia, que habían llegado de Filadelfia en 1824. Como la mayoría de los aldeanos, practicaba la fe wesleyana.


    —Basilia me ha dicho que usted entra hoy a trabajar en el turno de las tres— Salomé pasó la valija de una mano a otra. — Me trajo casi a rastras… espero no molestar.


    —¡Como va a molestar usted, señorita! —la mujer se acercó moviendo pesadamente su cuerpo robusto —ponga eso por ahí, en el sofá, siéntese y descanse. Esta es su casa también.


    —Gracias, Berta, pero no por mucho tiempo, pues ya casi me voy.


    — ¡Ah, no!, pero usted no se va de aquí sin comer—. la mujer señaló hacia la cocina con su jovial carácter —Acabo de tapar el arroz.


    —No, debo partir— la muchacha se sintió incómoda, pensando que era inoportuna y se puso de pie dispuesta a salir.


    —Señorita, —la cocinera miró muy seria a Salomé —yo no creo que sea usted como sus tías, que no pueden sentarse a comer en un hogar humilde como el mío.


    —¡Oh, por Dios, Berta, no me ofenda! —y volvió a sentarse llena de vergüenza—. Yo únicamente me sentí inoportuna.


    En ese momento Paco Kery y su hijo Herminio, atravesaron la puerta de la casa.


    —¡Miren, tenemos visita! —exclamó Berta muy contenta —Se quedará a comer con nosotros.


    —¿No eres la que llegó antes de ayer?—preguntó Herminio y soltó una risilla de extraña complicidad.


    —Sí… —se apresuró a contestar Salomé.


    —¿Es usted de las Duarte?—cuestionó Paco saludándola muy serio.


    —Sí…


    —¡Qué pecado! —el hombre soltó el saco que traía y fue a lavarse las manos.


    —¿Qué quiso decir? —Salomé miró a Berta.


    —¡Vayan a la mesa!— la mujer empezó a cargar los platos con la ayuda de Basilia—Es que todos pensamos que usted no se quedaría mucho tiempo con las Duarte…


    —Pero… ¡Un día! —rió Herminio de muy buena gana —¡Es un record!


    —No le veo la gracia— se quejó Salomé.


    —Disculpa, pero debes quedarte un poco más… —sugirió el muchacho.


    —Ya tomé mi decisión.


    Salomé lo dijo tan seriamente que nadie comentó nada más al respecto. Se limitaron a comer, después de la oración de Berta, y dirigieron hacia otros puntos sus temas de conversación.


    Cerca de las tres, la muchacha se despidió de aquella hospitalaria familia. Se acercaba la cita con Patricia y Berta debía cubrir su turno en Puerta del Paraíso.


    


    


    —¡No puedo creer, Patricia, que me hayas hecho esto!—Salomé casi lloraba —Sabías cuan importante es para mí salir hoy de aquí. Ahora pierdo un día más por tu ‘maravillosa desinformación’.


    —¡Discúlpame, Salomé! Yo no podía adivinar que ellos partirían dos días más tarde y que tomarían la ruta contraria.


    —¡Discúlpame!, ¿Discúlpame? Ahora yo tengo que aguantar una noche más aquí, enfrentarme a los insultos de mis tías, y a despertar mañana con la misma incertidumbre.


    —Eres extraña, Salomé —Patricia la observó un momento con la tranquilidad de su espíritu inquieto —has llegado al lugar más maravilloso que has podido conocer y no te has dado cuenta, ni siquiera te has detenido a contemplar lo que te rodea por una absurda obsesión que no tiene sentido... Estás en el paraíso, donde miles de personas quisieran estar y te quieres ir sin conocerlo.


    Patricia le dio la espalda y se mezcló con la gente. En el Petit-port, criollos y extranjeros, se aprestaban a hacer sus reservaciones, a hacer encargos, entregar sus paquetes, sus sacos de víveres que iban a otros pueblos. Algunos llegaban con carretas o vehículos de carga. Otros con cuadrúpedos con árganas cargadas de diferentes productos, especialmente de cocos y yautía. Las voces de todos resonaban en el lugar, hombres haciendo amarras dentro del barco, otros revisando los motores, la gente, cada cual en sus propias ocupaciones. El sol empezaba a bajar, tiñendo el horizonte. El día empezaba a morir pero el Petit-port estaba lleno de vida.


    Patricia había prometido a Salomé que el barco que recogería los cocos, partiría entre las cinco y las siete de esa noche en dirección oeste por la costa norte, hasta el puerto de San Felipe de Puerto Plata. Pero, contrario a eso, el barco esperado tenía otro itinerario: navegaría hacia el Este bordeando toda la península hasta Santa Bárbara de Samaná, donde también recogería la producción y luego de dos días, cruzaría la gran bahía hacia Santa Cruz. Las posibilidades de salir antes de veinticuatro horas eran remotas para Salomé y el enfrentamiento con las tías era inminente. Pensó que todo el universo conspiraba en contra de ella y empezó a creer en el vaticinio del chofer de la camioneta cuando cruzaba la montaña ‘Señorita, quien entra aquí no vuelve a salir’.


    Echó a andar en dirección al Pueblo de Pescadores y se alejó del bullicio imperante en el Petit-port.


    Salomé Duarte en todo su exterior reflejaba un orgullo indomable, el que nunca permitía que le humillasen. Ese orgullo que a veces la hacía pecar de arrogante, pero en sus profundidades no era más que un manojo de debilidades. Empezó a llorar. Estaba hecha un mar de confusiones. A su derecha las tonalidades del océano eran increíblemente hermosas y a la izquierda el verdor de los cocoteros, las huellas en la arena, un sol mortecino dando su último espectáculo, gaviotas volando y la paz se respiraba en el aire.. ‘Estás en el paraíso donde miles de personas quisieran estar’ le había dicho Patricia. Enjugó las lágrimas juzgándolas de injustas.


    Era una irremediable soñadora y daba más prioridad a sus sueños constantes que a la realidad misma. Deseó que Diego estuviera caminado junto a ella en aquel paraíso como decía Patricia. De sus hermanos era la del medio, “el relleno del sandwich”, como solía decir y esa condición hizo de ella la rebelde de la familia, como lo son todos los hijos del medio. Independiente. Siempre en sus determinaciones fue firme y si se equivocaba, lo reconocía con humildad. Nunca bajaba la cabeza para cubrir su vergüenza. Sostenía que el ser humano estaba compuesto de imperfecciones y por esa razón no había que subestimar la dignidad, porque de esa forma, los demás nos verían tan pequeños como nos sintiéramos nosotros mismos.


    Se detuvo en el punto donde había hecho la paz con el océano y levantó bien alto la frente. Mis ímpetus no me llevarán a ninguna parte, razonó. ¿Por qué no conocer el paraíso del que me habla Patricia? Con un mes sería suficiente. Los cocoteros se mecían acompasados bajo la suave y cálida brisa del mar que acariciaba su piel, llevaba hasta su olfato el viejo olor a caracola, a pulpo, a pescado, y retozaba con su largo y rebelde pelo negro. Estaba dispuesta a enfrentar a Patria.


    Se dirigió a la casa con el techo del color del bosque. Al llegar, encontró a algunos de sus vecinos en la entrada del lugar, pero el joven cervatillo del coco no estaba entre ellos. Saludó con el saludo más corto que existe y prosiguió sus pasos hasta la última casa, donde había pensado no volver. Sólo se escuchaba el eco lejano del oleaje que llegaba con la brisa de prima noche, tambien el canto ronco y pausado del sapo grande que habitaba en un húmedo y oscuro rincón del jardín.


    Un pequeño apilamiento de tierra amarillenta, que alguien con una pala extraía vigorosamente de una abertura hecha en el suelo, detuvo sus pasos al pie de la escalera. Al percatarse de su presencia, la persona que allí trabajaba, presto se enderezó y con una amplia sonrisa se excusó por el estorbo que estaba causando. Ella levantó sus ojos para mirar aquel rostro bañado por gruesas gotas de sudor. Era el Cervatillo del coco. Sostenía la pala en las manos que llevaba cubiertas por vendas en lugar de guantes y su cuerpo sudoroso estaba cubierto a medias por una indumentaria sin mangas. Los ojos de ella se encontraron con unos brillantes ojos de color indefinido y tuvo la sensación de que antes había sentido aquella mirada. Él mantuvo aún su sonrisa plena.


    —¡Hola! —musitó el joven, extendiendo su brazo para ayudarla a pasar, al tiempo que se hacía a un lado, dejando libre la entrada —Sólo reparo la tubería —explicó.


    —¡Ah! —el mal humor empezó a ceder frente a aquella sonrisa y aquel acento particular.


    Salomé se detuvo un instante para recorrer aquellos mechones dorados que le chorreaban en la frente y que estaba segura de haber visto en alguna parte. Su sonrisa, sus facciones caucásicas, su piel bronceada, sus desnudos brazos fuertes y las piernas largas, las mismas que había visto saltar en busca del coco. Un viento movió las ramas de los árboles cercanos. La noche empezaba a caer. No hubo más intercambios de palabras. El amable muchacho dobló nuevamente su espalda para continuar su ardua tarea. Salomé subió las escaleras hasta la casa.


    Halló a Helena regando sus mimadas flores del balcón, como solía hacerlo cada anochecer. Sotenía que las plantas crecían más hermosas si se regaban al caer el sol. Patria estaba en la cocina, envuelta entre el humo de la parrilla y el fuerte y apetecible olor del adobo, pues a pesar que contaba con un buen restaurante, mantenía la costumbre de hacer una comida en casa. La mesa estaba preparada con tres puestos como si la esperaran y en la radio sonaba tímido un viejo bolero.


    Las dos mujeres se notaban tan pesadas como el aire de la calle, metidas en un absoluto y extraño silencio. La tía Patria sirvió los dorados y humeantes filetes cuando se hubieron sentado a la mesa. La tía Helena, después del inevitable forcejeo con el corcho del Cabernet, llenó las copas con el imprescindible vino tinto. Era evidente que con el tiempo habían cambiado radicalmente sus costumbres culinarias.


    Por un buen rato sólo se escuchó el trinchar de los cubiertos. Salomé imaginó que en cualquier momento explotarían, duda que se confirmó cuando la tía Helena empezó a deshilachar una serie de reclamos: ¿Qué dónde había estado? ¿Qué hizo en toda la tarde? Que si no quería venir no debió hacerlo. Que aprendiera a ser responsable ante la vida y que fuera agradecida, que ellas le abrieron sus brazos y sus puertas para darle una oportunidad a su vida sin sentido y por lo menos, que hiciera el esfuerzo de aprovecharla. Que cambiara esa actitud de rebeldía, de niña que no sabe lo que quiere o dejara de creer que estaba obligada a estar allí y que se fuera de una vez, si era lo que quería y de ese mismo modo continuó la cantaleta, hasta que la muchacha se levantó de la mesa con los ojos llorosos y sin terminar la cena. ¡Por Dios! ¡En sólo veinticuatro horas me quieren estropear la vida! pensó afligida y se metió en su habitación rumiando su rabia, decidida a marcharse en la primera oportunidad.


    La tía Patria se limitó a decir que eso se le pasaría. Que tal vez cambiaría de opinión, cuando sacara de su mente los restos de ese amor inútil que había dejado en la Gran Ciudad. Un amor improductivo, como consideraba ella todo lo que no llenaba sus expectativas.


    


    


    Patria Duarte, aún a sus cincuenta y ocho años, conservaba los rastros de la belleza de su juventud y su porte de distinción, cualidades estas, que causaron la frustración de muchos amores. Su belleza y su cruel indiferencia a los partidos sin activos hicieron de ella una persona vacía. No por ello dejaba de ser una mujer interesante, facultad que enloqueció a un francés treinta y tantos años atrás, cuando sus caderas reventaban las costuras de sus vestidos y la música hacía mover con voluptuosidad su espigada estructura. Él le dobló el corazón con su acento francés y sus ademanes sofisticados. Le llenó los ojos con sus trajes exclusivos y su billetera abultada. Ella, creyendo que la vencía la clase de amor que defendía, arregló sus maletas y se embarcó en el lujoso yate del “magnate de su destino”. Abandonó la capital y se fue tras el sueño que él le ofreció en el lobby del Hotel Mercareis, con la vaga idea que viviría en un adorable terruño con una gran casa llena de antigüedades.


    La tía Patria, con su vistoso sombrero adornado con amapolas y un vestido blanco de algodón, se mezcló con el grupo de sus nuevos y distinguidos amigos que se aventuraban a una inolvidable excursión tropical. Pasaron días frenéticos y noches apasionadas. Recorrieron todas las costas e islas adyacentes en una interminable orgía de música, sexo y champán.


    La tripulación no descansaba y eran los únicos que permanecían sobrios y equilibrados en medio de aquel derrame de locuras. Jeannot era un hombre espléndido y todas las atenciones eran para Patria. Cuando bajaban del yate Jeannot le tendía el brazo y a la hora de subir también Jeannot la ayudaba. Jeannot le cantaba en francés, Jeannot le recitaba sus incomprensibles versos y Jeannot no perdía tiempo para besarle las manos. La caballerosidad de Jeannot la deslumbraba. Un Jeannot que adivinaba lo que ella quería antes de que abriera la boca, ese Jeannot que decía que era ella su Bon biscuit, su mon amour – ella no sabía lo que significaba, pero le encantaba cómo él lo decía –… ese Jeannot que no olía a otra cosa que a “billetes verdes”.


    Después de un inolvidable tiempo de arrebato, atracaron en un casi desolado pueblecito de pescadores del que Jeannot tenía referencias y el cual era la finalidad de tan ardoroso viaje. En un hotelito, o más bien una cabaña al borde del mar, una comitiva de gringos y criollos les recibieron a ritmo de güiras y atabales. Les sirvieron fabulosos cócteles en cocos decorados con cayenas de colores y le ofrecieron sombreros de palmera. La tía Patria se sintió una reina en medio de tantos detalles y sus compañeros sólo decían ‘¡Oh là là!, ¡Oh là là!’.


    En la noche hubo una acalorada fiesta. Todos danzaban al ardor de la hoguera frente al Atlántico, bebiendo puro ron a pico de botella. A Patria se le olvidó todo en una oscura caída de su conciencia. Se emborrachó. Cuando despertó, unos tres días después, no encontró ni huellas de sus compañeros. Preguntó aturdida y perpleja: Que dónde estaba el yate que la trajo, que dónde estaban sus amigos, que dónde estaba su Jeannot, que ella misma dónde diablos estaba. Los pescadores dijeron que se habían marchado y que a esa aldea le llamaban Las Terrenas. Descubrió, más adelante, que Ben y Beatriz, una joven pareja que había venido en el yate, escogieron quedarse en aquel paraíso que los había hechizado. Adolorida, avergonzada y decepcionada habló con ellos y les preguntó por su Jeannot. Se enteró que Jeannot se había ido a las Antillas llevándose a la hija mulatita de un pescador. Patria dijo que no importaba cuantas mulatas se llevara porque ella era su bon biscuit, su mon amour. Él regresaría por ella. Pero Jeannot no regresó y Patria no tenía cara para regresar a la capital.


    Siempre llegaban turistas detrás de la magia del pueblecito de pescadores. Muchos se iban y regresaban y otros simplemente se quedaban. Patria conoció a Bernard, otro francés que quería hacer su vida en aquel lugar, dándole uso al dinero que había ahorrado, dejando de pagar los impuestos en su país. Cayó en los brazos de Patria y en el profundo abismo de su ambición. Ella le propuso un nuevo concepto de hotelería basada en su gran proyección del futuro. Bernard puso todo su capital en las manos de Patria y ella supo muy bien qué hacer. Se compró la cabaña frente al mar y en poco tiempo fabricó un pequeño hotel, muy completo y acogedor con todo incluido. Creció de manera sorprendente. Así nació Puerta del Paraíso.


    Patria no sabía que era tan fuerte en ese mercado, que tanto trabajo demandaba. Trabajaban día y noche. Seguían llegando más visitantes cada año, hasta que uno de esos visitantes reconoció al evasor de impuestos y desde su país le mandaron a buscar, rápidamente, en “bola de humo”. Bernard tuvo que dejarlo todo y dejárselo a Patria, porque la furtiva criolla lo había puesto todo a su nombre.


    Después que Bernard se fue sin dinero, a pagar las deudas con su gobierno, a Patria se le duplicó el trabajo. Se vio en la necesidad de buscar a su hermana Helena a la capital. A esa solterona para que la ayudara y de camino encontrase marido. Pero Helena pensaba de otra manera, ella no iba quedarse con cualquier marido. Ella iba a esperar a que llegara su príncipe con casaca de seda carmesí, montado en un caballo pintado de sol. Y se quedó esperándolo. Y así fue como les pasó el tiempo a esas dos mujeres, convirtiéndose tan sólo una leyenda entre su familia.


    En todo ese tiempo, intentaron arrastrar con ellas a otros miembros de la familia a esa parte tan lejana de su territorio, pero nadie tenía tanto deseos de volverse leyenda. Sólo treinta y tantos años después, llegó Salomé Duarte y, no pretendía quedarse con el dinero de ningún evasor de impuestos y mucho menos esperar al príncipe que no llegaría. Escogería algo más ventajoso, algo que le cambiaría definitivamente la vida.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    El tres


    


    Los Van der Grunsven, los habitantes de la primera casa, los vecinos sin rostro y sin nombre, visitaban por primera vez el Caribe por tiempo indefinido. Era una familia de seis miembros y medio que venía desde un pequeño y frío país de Europa. Incansables trabajadores de sol a sol, llegaban para probar suerte en este casi inhóspito paraje.


    Básicamente trabajaban la tierra. Cultivaban con dedicación, tanto las flores como las hortalizas. En su país producían esos mismos productos para venderlos en los mercados internacionales. La densidad poblacional de su país iba en acelerado crecimiento, acrecentado con la llegada de inmigrantes de Medio Oriente y Las Antillas, que día a día llegaban a ocupar las calles de la ciudad. Fue así como los Van der Grunsven decidieron acoger las políticas de Su Majestad y emigrar. Dejaron el negocio al tío Peter Van der L, arrinconaron sus bicicletas, dijeron adiós a los molinos y se embarcaron hacia América, un continente especial que no les exigía nada más.


    Llegaron a esta isla y por referencias encontraron este apartado rincón, de belleza muy particular, enclavado entre el Atlántico y las montañas del nordeste. En poco tiempo adquirieron una pequeña propiedad no muy lejana del mar, para construir la vivienda familiar, además de una finca de ciertas proporciones para producir lo que sabían hacer muy bien, buscando introducirse en el mercado de la región. Apenas se estaban adaptando a las particularidades del lugar, a una cultura extremadamente distinta, de gente abierta y sencilla, lejos de las rígidas prácticas protocolares de la tierra que habían dejado atrás. Aprendían el idioma, se familiarizaban con su entorno, fascinados por su riqueza extrema y sus precariedades, por aquellos exuberantes y exóticos paisajes que les confirmaban que habían llegado al punto más bello del paraíso.


    En las tardes solían reunirse en la entrada y en algunas ocasiones se agrupaban en el primer piso de la casa donde habitaban las tías, frente al riachuelo y en donde se escuchaban sus coloquios en aquel extraño léxico. A pesar de que ellos y las tías compartían el cuarto de los cachivaches, lo extraño era que las hermanas Duarte, ninguna de las dos, los mencionaban y ni se habían molestado en presentarlos a su sobrina, para quien no eran más que un grupo de fantasmas que se acumulaban en cualquier parte y apenas les había notado, a excepción del Cervatillo, a quien empezaba a distinguir entre todos los demás. Lo veía en algunas mañanas salir muy temprano en una vieja motocicleta, unas veces llevando equipos de sky surfing, otras un tanque amarillo de aire comprimido. En algunas tardes lo veía regresar vestido con un traje negro y el pelo aun húmedo y liso ondeando con la brisa. En ocasiones salía con alguna otra persona con rubros empacados. También lo veía muy a menudo con Herminio, el hermano de Basilia y le era tan gracioso el contraste entre ambos amigos. Eran tan distintos, Herminio de tez morena, bajo y rollizo, mientras el otro, muy rosado, largo y delgado. Sin embargo, entre los dos perecía existir una gran amistad.


    


    


    Salomé había hecho la paz con sus tías y había acordado quedarse durante el tiempo que ellas fueran al Sur: un mes. Así aprovecharía para conocer el paraíso del que tanto hablaba su amiga. Esa mañana, al bajar las escaleras, el verde de la grama le pareció más brillante y las cayenas notablemente crecidas. Uno de sus vecinos, que ya empezaban a tomar forma, las podaba con unas tijeras. Este señor abandonado por la juventud, con la piel de su encanecida cabeza reflejando los rayos del sol, tiraba al suelo las hojas mutiladas de las cayenas. Tras él, su señora, a quien la juventud estaba dejando, recogía en un cesto los fragmentos tirados. Una joven distinta a todos ellos, se les acercó y les comunicó algo, que al parecer, no eran las mejores noticias, por la expresión de sus rostros. Dejaron su oficio y se reunieron con los demás miembros de la familia.


    A partir de ese día, la intranquilidad había alterado las pacíficas reuniones familiares. Las tertulias empapadas de carcajadas fueron cambiadas por murmullos nublados de preocupaciones. Entraban y salían del cuarto de los cachivaches. Merodeaban en los alrededores, interrogaban al hombre que cuidaba el portón durante las noches. Visiblemente discutían un problema. Salomé preguntó a las tías acerca de aquellas personas que eran sus vecinos y de los que ellas nunca le hablaban. Sólo le dijeron que debía mantenerse al margen de esos vecinos. Que hacía sólo unos meses las tías convinieron mudarse allí, pues habían decidido no vivir más dentro del hotel, puesto que con la edad querían establecer diferencias entre su vida privada y el trabajo. Acordaron ocupar aquella casa a cambio de facilitarles la caseta del Diving Center a los Van der Grunsven, donde según Patria, se podía hacer un gran negocio.


    —¿Y por qué debo mantenerme al margen?—preguntó Salomé— Parecen normales. Una familia como cualquier otra.


    —Hicimos una opción de compra por esta propiedad. Ahora parece que el negocio no les conviene y quieren echar todo atrás. Pero tenemos algo firmado y estamos dentro, que era uno de los acuerdos y no tenemos la intención de salir… Es por eso que debes mantenerte al margen, no son gente de buena fe.


    Patria no dijo a la sobrina que, en realidad, no podían pagar el precio acordado de la propiedad, pues sus problemas económicos no se lo permitían. Aunque aparentemente el negocio del todo incluido funcionaba bien, éste únicamente les daba para cubrir los gastos y vivir como lo habían hecho hasta entonces. En cuanto a los Van der Grunsven, afrontaban dificultades para recuperar su propiedad o el dinero, ya que como extranjeros recién llegados, no comprendían las raras maneras del manejo legal del lugar, además de la barrera que les imponía el idioma, lo cual no favorecía sus negocios.


    Salomé dudó de las tías, pues aún juzgaba a las personas por su apariencia y desde ese día empezó a poner más atención a los fantasmas que habitaban en la casa vecina. Pronto supo cuántos eran. Cuantas mujeres y cuantos hombres, que se afanaban en producir hortalizas, que negociaban con los comerciantes del lugar y poblaciones vecinas. Parecían muy educados y discretos, no eran ostentosos y parecían amar el trabajo bien hecho.


    


    


    ***


    


    Como ave gigantesca, el helicóptero gris, sobrevoló la zona, interrumpiendo el vuelo suave y blanco de las gaviotas. Voló sobre las playas ariscas de blancas arenas, con cabos y bahías moteadas de conchas de caracoles. Recorrió con su ruido ensordecedor las ciénagas cargadas de cocoteros y empapadas de aguas salobres. Oscureció con su sombra el caserío, el Callejón, la calle Principal, la gran plaza en construcción y la masa de observadores que se aglomeraba para mirar hacia el cielo. El pájaro mecánico sobrevoló por unas horas, sobre las montañas reverdecidas donde nacían los siete arroyos y las alegrías; donde se ocultaba el sol todas las tardes y crecían libres los cocotales; espantó bandadas de endémicas ciguas palmeras, barrancolíes y madanzagás; y atemorizó las manadas de reses, los chivos monteses y los caballos sin dueños.


    Cuando se cansó de sobrevolar, se posó en la explanada que usaban los muchachos como play para jugar a la pelota los domingos. Como un arcángel del mundo con sus aspas relucientes, levantó el polvo de los alrededores, los sombreros y las cachuchas de los hombres; subió las faldas y los pareos de las mujeres que presurosas recurrían a bajar para correr a agarrar a sus niños incontrolables. Estropeó como un presagio las hojas de los árboles más próximos.


    Toda la gente estaba anonadada. Nunca habían visto aterrizar un ave tan grande desde la vez que un infarto acabó con la paz de Giuseppe Maronetti, el italiano más anciano que vivía allí. Esa vez, Patria se ocupó de llamar, a través de la radiofonía, para que enviasen un helicóptero que le llevara a la capital y así salvar la vida al italiano que guardaba muchos millones de liras bajo el colchón de su cama. Pero esta vez, la gente no tenía idea alguna que justificara la llegada de un helicóptero negro al tranquilo pueblo. Pensaron que era del Gobierno para tomar nota de cuanto sucedía o no sucedía por allí. Quizás el mismo Presidente en persona o algún embajador, quizás era la INTERPOL o la Inmigración, este último presentimiento produjo la estampida de inmigrantes sin papeles y aquellos que tenían motivos para esconderse. Pero en todo caso, la gente que no tenía cuentas pendientes, se dispuso a saber a qué venía ese helicóptero.


    Un cincuentón, blanco como un papel y cachucha oscura, bajó del helicopter. Le seguian otros tres hombres a quienes señalaba aquí y allá, esto y aquello como si se repartieran entre sí, las propiedades que veían a su alrededor. Parecían hacer planes grandiosos, sobre esos terrenos baldíos y generosos que abrigaban la amalgama humana aglomerada ante sus ojos. El cincuentón observaba todo como si fuera el amo y señor de aquellas colinas verdes, de aquellas playas sin nombre, de aquel lugar salvaje, de aquel pueblo diminuto y perdido. Miró a los curiosos amontonados que le observaban llenos de interrogantes, con ese sentimiento que sienten los monarcas ante sus súbditos.


    A pesar de su actitud, el cincuentón parecía un hombre muy amable. Con su acento extranjero, empezó a saludar a los espectadores como si les conociera de toda la vida. Hizo una inspección por el pueblo. Recorrió el Callejón, su larga calle Principal llena de hoyos, de polvos y basuras ilegales. Visitó su hospital de carencias y su escuela deteriorada como también el encanto de los bares y restaurantes que contrastaban con el resto. Hizo preguntas acerca de quién era tal o cual terreno, cuáles eran de criollos y cuáles de extranjeros. Quién mandaba allí, quién era el comandante de la Policía, pues cuando pasó por el cuartel estaban todos sus representantes en camiseta interior a pleno sol de día. El cincuentón no era el Presidente, pero la propiedad con la que hablaba, detrás de su rostro afable, hizo a todos considerar sus posibles vínculos con la máxima autoridad. Ninguno de los policías contestó, la modorra se les fue de golpe y se escabulleron detrás de las mamparas y cuando de nuevo aparecieron estaban ya ataviados con sus uniformes grises muy lavados. Todos notaron la satisfacción del cincuentón que metió las manos en los bolsillos y giró sobre sus talones para enfrentar al grupo de gente que aún esperaba respuestas.


    —Volveré muy pronto— fue todo lo que dijo Andrés Haussmann, con su acento extranjero y su sonrisa de hombre bueno. Se dirigió hacia donde posaba el gran pájaro negro, seguido de los tres hombres que habían bajado con él, quienes tenían en el rostro, muy bien definidas, sus profesiones: abogado uno, financiero e ingeniero los otros dos. Ya en el interior, el hombre mostró su mano a través de la ventana como gesto de despedida hacia la multitud. El helicóptero puso a girar sus aspas, levantando de nuevo todo a su alrededor, perdiéndose entre los árboles con la misma velocidad con que había aparecido. Dejó detrás un rastro de críticas, suposiciones, mortificaciones y dudas que prevalecieron por muchos días hasta que ese incidente desapareció de la memoria de los pobladores.


    


    


    ***


    


     Al caer la tarde, Salomé decidió dar un recorrido por la playa antes de regresar a la casa. Estaba cansada de tantos cuchicheos, pues en Puerta del Paraíso no se escuchaba hablar de otra cosa, que no fuera acerca de aquel helicóptero y de aquel hombre. Caminó en dirección del Diving Center. Los perros de la playa la siguieron con su ternura animal. Corrió un rato para sacudirse el entumecimiento. La tarde aún brillaba hermosa bajo un cielo nítido, despejado de nubes. El mar se reflejaba turquesa y los cocoteros se mecían con alegría. Se detuvo en el mismo instante en que se aproximaba, cortando las aguas, el bote con los buceadores. El corazón le palpitó. Eran varios, con trajes oscuros y muy adheridos. Bajaron con los equipos. El instructor se dirigió con prisa hacia la caseta para guardarlos, ajeno a la mirada de Salomé. Se detuvo en seco cuando vio como ella lo observaba desde un ángulo de la playa, parada junto a los perros. Sus ojos de color indefinido se prendieron a ella por un instante, como queriendo decirle muchas cosas, pero luego levantó la mano para saludarla y antes de que la muchacha hiciera un gesto, el Cervatillo de piernas largas se había perdido dentro de la caseta de Diving Center. Una calentura extraña recorrió el cuerpo de Salomé y el corazón empezó a latirle con prisa. Un deseo involuntario de volver a ver aquellos ojos de color indefinido le impidieron moverse. Se quedó parada allí, como estatua de arena, esperando a que el Cervatillo de piernas largas asomara a la puerta de la caseta nuevamente. Pero los demás buceadores cubrían la estrecha entrada, mientras hablaban con risotadas y aspavientos. El muchacho demoró mucho para volver a salir y cuando lo hizo, llevaba ya puesto el visor, sin embargo miraba hacia donde estaba Salomé y amablemente levantó la mano para decirle adiós.


    Queriendo ocultar su decepción y en el fondo sintiendo un leve remordimiento por Diego, Salomé regresó al restaurante. Fue a la cocina y, a escondidas de Patria, dispuso comida para los perros debajo del almendro. El deseo de hacer cualquier cosa se le fue y decidió volver a la casa. Alojó la certidumbre que alejándose de allí, se sentiría libre de pecado.


    Al llegar a la casa, en lugar de sus tías, Salomé encontró con gozo una carta de su hermana Gabriela. Parecía que había salido de la Gran Ciudad tras ella, pisando sus talones. Le sorprendió no encontrar a esa hora a las dos mujeres con cuya presencia cobraban vida los muros de aquella morada. Con ellas, las sillas tenían movimiento constante y la cocina, cuando no olía a orégano, era porque el café estaba de turno, preñando la estancia con su exquisito aroma. La radio no roncaba como solía hacerlo, ni la tía Helena inventaba un desafinado dúo con el cantante de turno, al repetir con nostalgia las letras de sus inolvidables boleros. El frío de la casa la hizo estremecerse. Nunca, a esa hora, la había encontrado cubierta de tanta ausencia.


    En la mesa, el correo pestañeaba como una novedad, recostado contra el florero cuyas flores habían dejado escapar algunos pétalos. Tomó el sobre y lo rompió impaciente, como si llevara años sin tener noticias y hambrienta leyó las pequeñas y delicadas letras que componían párrafos poco alentadores:


     “…Mamá está muy preocupada porque de su boutique le han desaparecido treinta y un trajes de baño. Quizás tengas tú una idea de qué pasó con esas piezas...


     ...Olvídate de Diego, desde que te fuiste, él se fue a*** con la vecina... Abuelita se sacó el palé del domingo y dice que quiere ir contigo a Cuba para bailar el cha- cha-chá (eres su favorita)... Y, George... George… siempre emprendiendo nuevos negocios ¡Así es tu hermano mayor!


      Besos grandotes, Tu Manita. ”


     


    La noticia de Diego conmovió hasta la pared más estrecha de su alma. Si bien era cierto que no había pensado en él durante todos esos días que llevaba tan lejos, no podía decir que lo había olvidado. “...desde que te fuiste, él se fue a*** con la vecina”, le había escrito Gabriela, ¡Qué ruin se ha comportado! ¡Qué diminuto era el amor que me profesaba! Quiso encontrar una explicación a las volubles actitudes del género masculino y no la encontró. Había un abismo tan grande entre las palabras y los hechos de los hombres que no había manera alguna de compararlas. Antes, le había dicho de rodillas cuanto la amaba y al día siguiente ya se había ido con otra. ¡Sexo débil! ¡Eso es, están llenos de debilidades! Suspiró compadeciéndose a sí misma y a todas las mujeres. Ya no creería en el amor. Hasta aquí llegó el mío, se dijo secándose alguna lágrima y desde entonces olvidó lo que recordaba de su amor criollo.


    Siguió devorando una y otra vez las líneas de la carta. Solo había trascurrido un poco menos de dos semanas y le parecía que llevaba toda una vida lejos de aquellos a quienes amaba. Recordaba con mucho cariño su casa materna y a cada objeto con particularidad: la pared donde reposa el retrato grande a blanco y negro de su inolvidable padre, qué elegante era mi viejo! pensó recordándole con verdadera ternura; la galería pintada de color vino, donde en lugar de pinturas artísticas colgaban retratos de toda la familia cuando apenas eran infantes llenos de inocencia. Aquella esquina en la que estaba la antigua tinaja, ahora llena de flores; la vieja mecedora de caoba con el mullido cojín de vivos colores, por la que todos en la casa se pelean cuando no la ocupa la abuela. La pequeña estatua del Moisés de Miguel Ángel y la réplica de un Da Vinci, que trajo su padre de su último viaje a Nueva York ¡Ah! Y el librero, uno de sus espacios favoritos, donde imperaban las mejores obras literarias, junto a la colección de Vanidades de la abuela, desde su primera publicación en papel rústico. ¡Y la música! Había música para todos los gustos: desde los clásicos Beethoven, Vivaldi, hasta los artistas más populares del momento. A la abuelita no había quien le hablara en contra del merengue, la salsa, la bachata y del son montuno: Compani Segundo era su adoración, discutía si le quitaban una de las bachatas que se vanagloriaban en cualquier esquina, decía que los clásicos eran para personas tristes y sin espíritu. Por lo que en cualquier rincón de la casa se la encontraba moviendo su trasero enorme con una de esas músicas populares.


    Repasaba alegóricamente esos felices momentos y los cuentos e historias añejas de esa anciana abuela; las peleas comunes de su madre cuando le alborotaban la tienda, pero también sus alegrías cuando no está enojada. Le llegaban desde el recuerdo, los retozos con su hermana Gabriela. Esos tiempos felices que juntas disfrutaron vienen desde la más tierna infancia, comenzando con las disputas por el columpio o por una muñeca determinada. Gabriela es una asidua jardinera, siembra las flores que más le gustan. Como ella, es débil con las orquídeas y se enfurece cuando alguien o el perro las maltrata, especialmente a sus bromelias a las que cuida con tanto esmero. A veces, Salomé se dejaba dominar por la envidia cuando veía el pequeño jardín de Gabriela, con tantas flores lindas. Comparaba sus orquídeas tristes con las orquídeas florecidas de Gabriela y pensaba: ¡Qué suerte tiene mi hermana con sus orquídeas! Pero recapacitaba, entendía que no era sólo suerte lo que necesitaban las orquídeas.


    Y George, su terco y vanidoso hermano mayor, quien siempre ha querido hacer lo que le viene en gana, sin importar cuántas canas tenga que pisotear; aunque siempre ha tenido tacto para escoger lo mejor y convencer a los demás de lo que está seguro. Y allí está el ‘hijo de Aries’, crecido y exitoso disfrutando el dulce sabor del triunfo.


    Recordó a Lechuza, el necio y necesario perro de la casa. Sola se ríe a carcajadas, recordando cuando en una de sus cartas a Gabriela, la primera vez que se escapó con Diego a***, le envió un beso a Lechuza y entonces ella le contestó:


      “ …Gracias por las postales que reproducen ese lugar maravilloso adonde fuiste con Diego... La única que celebra tu locura es abuelita (eres su favorita) y yo... te envidio. Todos estamos muy bien después del susto que nos diste.


       Besos y abrazos para ti y el beso de Lechuza ven a dárselo tú.


     Un abrazote, Tu Manita.”


    


      Salomé, esa noche, aunque no era Navidad, durmió bajo las luces del arbolito navideño de la casa materna. Se escapó en sus sábanas mágicas, alejándose de aquel lugar, prendida a unos ojos de color indefinido


    


    


    Cuando las lluvias comenzaban a hacer acto de presencia en aquellos solitarios y aún primitivos lugares, Salomé notó, sin querer darle mucha importancia, la ausencia de sus vecinos que ante ella ya habían tomado formas y expresiones. Encontraba extraño que no se sentaran a charlar como acostumbraban o se agruparan en la entrada a despedir o recibir al que por allí pasara. Ya empezaba a acostumbrarse cuando de golpe aquella gente por alguna razón en especial, había cambiado sus hábitos. No es posible que se hayan ido todos, comentó para sí. Pensó en el buceador, el Cervatillo de piernas largas y repentinamente lo extrañó. Pero qué importa! La gente siempre viene y se va como las olas. Se reprochó.


    A esa ausencia se sumaba la de las tías. Para apartarse de sus tiempos largos de trabajo, decidieron ir finalmente de vacaciones por el Sur, dejando a Salomé una serie de recomendaciones. Dejando en sus inexpertas manos toda la responsabilidad de aquella empresa: los clientes, los empleados, los proveedores, el jeep destartalado, las flores de Helena y su excesivamente arreglada casa. La muchacha prometió cumplirlas al pie de la letra, pero olvidó su promesa desde que las mujeres desaparecieron detrás de la nube del alborotado momento.


    


    El sábado, ya muy de noche, Patricia Monterossi con quien ya había resuelto sus diferencias, vino por ella para ir a divertirse a la única discoteca del pueblo. Era la alternativa más cercana, pues por más de veinte kilómetros a la redonda, no podía encontrarse otro centro de diversión. Después de probarse toda clase de vestidos, zapatos y accesorios, y practicar diversas formas de peinado, entre parloteos y risas fueron a encontrarse con el bien merecido recreo. Atrás dejaron una estela de fragancias dulces y restos de alborotos. Sintiéndose cada una la más bella, sus risas vanidosas brotaron conjuntas y volaron como mariposas musicales llenando el aire húmedo de la noche.


    Como dos ninfas, arribaron a la ruidosa y pequeña discoteca. Allí la gente estaba amontonada, envuelta en un humo de confuso colorido, enloquecida por la estruendosa pero contagiosa música de moda. Todo se paralizó, hombres y mujeres centraron su atención en ellas. Los hombres se impresionaron y las féminas se sintieron desplazadas por las intrusas. Pero ellas, fingiendo ignorar esa paralización, en seguida, comenzaron a mover sus cuerpos como marionetas manejadas por las notas musicales.


    Reían y disfrutaban rodeadas por las fluorescentes luces de colores, sudando por el inagotable movimiento de la eufórica danza. Bajo la ilusión óptica de las luces de neón, sus cuerpos parecían muñecas movidas mecánicamente. ¡Eran maniquíes vivientes!


    Aquel lugar, intentaba recrear una primitiva madriguera africana, sobre un escenario taíno, con modernos y complejos detalles europeos, que lo hacían lucir singular por el contraste. Todo el techo estaba cobijado de cana, ocultando parcialmente la estrecha entrada en forma de Z. Un simpático y feo diablillo de bronce sostenía un espejo oval en la pared. Luego venían el pasillo y la pista de baile, divididos por un exuberante follaje de plantas ornamentales; al fondo se encontraba el bar con taburetes de madera rústica. La pared que separaba de la calle, tenía en el centro una cabeza disecada de toro…o vaca, con los cuernos pintados de amarillo neón. La pared lateral, del lado de la pista de baile era… bueno, no era una pared, eran finas varas de bambú del alto del techo, fijados al suelo en grandes macetas de bejucos sembradas de helechos. Empezaba a llover.


    Algunos jóvenes estaban sentados del lado interior, entre la pista y las macetas en unos muebles a todo lo largo de la pared— “¡You can get it if you really want!”— retumbaron los altavoces. Todos saltaron a la pista rodeada por cuatro columnas cuadradas, revestidas de espejos que reproducían las imágenes de los bailarines. El techo también era un espejo que multiplicaba los destellos luminosos de la esfera que lentamente giraba reflejando las luces de colores. —“¡You can get it if you really want! ¡You can get it if you really want!”— Repetían las tres chicas con piel de chocolate que sensuales bailaban en una tarima de madera tosca que había frente a la pista. Detrás, se podía ver una curiosa penca de coco en forma de una gran nariz, con ojos y boca formando un rostro que parecía repetir las letras de la canción.


    En el bar, unos tambores forrados vistosamente con piel de leopardo, cebras y tigres hacían las veces de asientos. Gruesos troncos y viejos barriles de madera hacían las veces de mesas. Las muchachas pidieron sus tragos. El nombre de Patricia se escuchaba en todos lados, los saludos volaban como mariposas, las insinuaciones no se dejaban esperar. La lluvia se intensificaba cada vez más y la brisa de vez en cuando entraba traviesamente en el recinto.


    Patricia encontró a su amigo Rodolfo Anderson, que en buena hora vino a salvarla de la lluvia de pretendientes. Empezaron a bailar. Salomé paladeaba próximo al bar su Cuba Libre, mientras los miraba. Un joven de alta y delgada figura apoyado del otro lado del bar le sonrió. Se escuchó en el aire “¡I want I love you!”. Salomé reconoció la alta y delgada figura del joven del bar: era el instructor de buceo, su vecino, el Cervatillo de piernas largas ¡Qué sorpresa, lo creía muy lejos! Sus mechones dorados estirados con gelatina y sus ojos de color indefinido brillaban con las luces. El joven la miró una vez más, acentuó su sonrisa atrevida y levantó su vaso sugiriendo un brindis. Salomé le sonrió levantando el suyo. El Cervatillo dejó el vaso en el bar, se le acercó con su caminar erguido y sus movimientos suaves y empezaron a bailar. “¡I want I love you!” La voz de la Leyenda retumbaba en el salón, ¡Is this love, is this love...! Los absorbió aquella canción, el humo los envolvió, la gente había desaparecido. Estaban completamente solos en la pista, los espejos reproducían su imagen, iluminados por un único farol que gravitaba sobre ellos, siguiendo sus movimientos. La mezcla de perfumes se colaba en el espacio sellando aquel momento para siempre. La voz de la leyenda se dejó de escuchar y el D.J. puso nuevamente la multitud a volar con un merengue del momento. La magia había terminado. 


    Bailaron y conversaron a gritos por la ruidosa música que parecía levantarlos del suelo e intentaron bailar en medio de repentinos empujones por la gran cantidad de gente en aquel lugar tan pequeño con olor a perfumes caros, a cigarrillos y alcohol.


    —Pensé que te habías marchado— esta vez Salomé no pudo ocultar su emoción.


    —Se fueron todos excepto mi hermano Vincent y... yo... —el Cervatillo aprovechaba la cercanía de aquel cuerpo aprisionado en el vestido ajustado. Con esas curvas determinadas y peligrosas, los cabellos cayendo libres y rebeldes en su cuello. Los labios rojos y sonrientes. El dije brillando sobre su pecho a cada movimiento de sus pies, calzados en zapatillas altas que dejaban ver sus dedos largos. Él se podría haber pasado la noche aspirando su perfume dulce, mirándola tan cerca, como una mentira piadosa. Sólo así olvidaría, sus ojos arrogantes del día en que llegó con todas sus maletas y su ropa de ciudad. Olvidaría todos los días que la vio cruzar el jardín con un traje de baño distinto. Olvidaría como ella había girado la cara para no mirarle cuando chocaron en la escalera, el día que se marchaba con la valija y la bolsa amarilla. Olvidaría esa actitud de indiferencia cuando le entregó la tarjeta, que había volado, manchando la grama del patio limpio. Y si esa noche terminaba todo lo que no había comenzado, no olvidaría jamás que aquella reina con él había bailado, sin hacerle preguntas. No olvidaría el perfume que le había dejado pegado a la mejilla, las carcajadas que salían febriles de su garganta, la mancha de lápiz labial que adornó el cuello de su camisa y el leve temblor que sintió, mientras tomaba su cintura.


    —Por la nueva amistad —brindó Vincent. El se acercó junto a ellos, bajándoles del limbo al que habían subido. Le acompañaba Herminio Kery.


    —¿Siempre vienen a este lugar? —interrogó la muchacha.


    —En verdad es el único lugar de diversión más cercano. —explicó Vincent —Aquí podemos encontrar a todos, pasar un buen momento, la buena música, los tragos, los amigos y por supuesto… las chicas —los demás siguieron la mirada de Vincent que se detuvo en la esquina en donde Elvira, una de las sankipanquis más populares y varias chicas “alegres” bailaban con pasión. Provocadoras y emperifolladas hasta el ombligo, le lanzaban besitos al subir y bajar las caderas.


    —¡Ah! Ya veo— celebró Salomé dándole un sorbo al vaso que le entregó el Cervatillo.


     La lluvia seguía entrando por los costados descubiertos y excitaba aun más a la concurrencia.


      —En realidad es lo único que tenemos cerca para distraernos —observó Herminio Kery —y a todos le sucede lo mismo. Mira cuántas personas se concentran aquí!


    Era cierto. Allí se aglomeraban todos, sin reparar en clase social ni raza. Parecía que todos acordaran un mismo punto de encuentro. Salomé echó un vistazo a cada persona en particular, deteniéndose por segundos, en las joyas que llevaba una chica cualquiera en combinación con su vestido de corte discreto; en el coqueto vestidillo de alguna regia morena, complementado con llamativas prendas de fantasía con tacones y emperifollados peinados. De igual manera había chicos encantadores, elegantes, con ropas a la vanguardia de la moda, pero otros que no lograban despertar el más mínimo sentimiento de atracción, por la discreción con que vestían; había morenos, rubios, rojos y sin color y había jóvenes gallardos, altos y fuertes y también los había casi enanos y hasta sin educación. Imperaba una confusa mezcla de sankipanquis y gente decente, de gringos y criollos, de jóvenes, hombres y mujeres ya madurados por los años, pero todos se divertían de igual. Cada cual tenía su círculo, su grupo y a nadie parecía importarle los detalles en los que ella se detenía. Le sorprendió encontrar a tanta gente joven, a la que no había visto jamás, no tenía idea de donde salían, ni en dónde se alojaban durante el día, para salir en la noche como almas nocturnas. Definitivamente le impactó.


    —¿Cómo puedes observar de esa manera a todo el mundo, vecina? —comentó el Cervatillo, sorprendido por la indiscreta tarea de la chica —Tus ojos caminando sobre las personas desde el suelo hasta la punta de sus cabellos.


    —Me pregunto de dónde ha salido tanta gente, tantos jóvenes... y piezas de museo confiadas en el valor que le concede la antigüedad —ironizó al ver a Luigi Prezzolini, junto a su terrier inseparable en una mesa al fondo, rodeado de chicas “alegres” —. Bueno... también es curiosa la mezcla de personas distintas que se concentran aquí. —empezó a reír perversamente entonada por el Cuba Libre— y hay tantos individuos extraños.


    —¡Deja que cada cual lo haga a su manera! Ellos se sienten bien. Cada persona se considera la última gota de agua en el desierto y son felices así. ¿Qué importa su forma de ser?


      —No tiene nada de malo… —se defendió Salomé con una nota de humillación en su voz.


    Patricia con gracia, acaparando la atención de los demás, se acercó en ese momento. Se movía repitiendo la canción que empezaba en ese momento “¡Wonderful world, beautiful people! ¡Wonderful world, beautiful people!”. Era una chica increíblemente divertida. Su pelo suelto bajaba en dorados rizos; el lápiz labial delineaba su pequeña boca con delicadeza y una tenue sombra oscura enfatizaba sus vivarachos y oscuros ojos. Rodolfo vino tras de ella y la tomó por al cintura invitándola a bailar. Ambos bailaron con movimientos sincronizados, seguidos por la mirada de sus compañeros que también copiaron la acción y bailaron.


    Aunque el volumen estaba alto, la música realmente era muy buena. Casi no podían escucharse uno al otro, pero al menos se divertían al máximo, contagiados por el estrepitoso ambiente que les rodeaba. Sentían que iban a perder el corazón a causa del fuerte fragor musical. Con cadencia y energía deslizaban sus cuerpos, los ojos brillaban y cambiaban de color junto con las luces. Reflejaban sus dientes una peculiar risa morada, como si bebieran tinta y sus rostros alegres se tornaron cada vez más contentos. ¡Estaban transformados!


    Horas más tarde, ya sin fuerzas, las chicas acordaron retirarse. Se despidieron de sus nuevos amigos y escaparon de aquel confuso lugar. A unos kilómetros de distancia, todavía creían sentir el sordo eco musical y en su cabeza giraban las estrellas como giran los planetas alrededor del sol.


    

  


  
    El Cuatro


    


    El domingo completamente gris, fue muriendo tristemente, sin dichas y sin congojas e igualmente el día siguiente, justamente a los veintiún días del mes de septiembre. La mañana transcurrió oscurecida, envuelta por leves lluvias y extraños vientos que venían del Este. Del mismo modo fue la tarde, obligando a todos a guardarse en sus hogares. La noche cayó y de repente Salomé se encontraba sola. Observaba como la brisa saludaba con enojo a las palmeras y cocoteros, sin darse cuenta de que una mirada lejana se había sujetado a su presencia. Desde la casa distante, alguien con ojos escudriñadores, a través de las sombras cortadas por las anaranjadas luces de los faroles del jardín, observaba con desvelo su solitaria sombra. Transcurrió mucho tiempo antes de que ella sintiera el ardor de aquella mirada, que le hollaba la piel. Entonces, extrañada, giró hacia el lugar de donde se disparaba el proyectil, en el cual vio también una sombra solitaria, alta y delgada. Por un largo rato, a través de la distancia, las dos sombras se observaron una a la otra como si esperaran un veredicto.


    


     Un beso cálido en mi frente me hizo zarpar del sueño en que me encontraba, apartándome de ese distanciado recuerdo. Abrí mis ojos y encontré frente a mí, envuelto entre la leve penumbra que comenzaba a penetrar en mi habitación, a EnRIKe. Su alta y delgada figura, me recordó tanto a su padre, que por un instante pensé que era un espejismo de esos que a diario me acompañan. Mi nieta dormía plácidamente en mi regazo y Guitsmo a mis pies también soñaba.


    — ¡Ah, hijo! ¿Eres tú? —Le dije aún con dudas.


    —Sí, mamá. ¿Quién pensaste que era? —dijo al tiempo que caminaba hacia la mesita de noche, para encender mi vieja y coqueta lámpara forrada de encajes.


      Su caminar erguido, sus gestos, la textura de su pelo dorado, su sonrisa atrevida y la tonalidad de su piel, eran características heredadas de su padre. Tenía muy poco de mí, sólo los grandes ojos, pero de color indefinido, y un poquito de la nariz, además de mi maldita paciencia. Casi todo su temperamento era también de su padre, hasta su hablar excesivo. Era un sentimental incorregible de una sensibilidad extrema. No era capaz de tomar los problemas de una manera aérea, aunque lo ocultaba detrás de su buen humor. Tenía una invariable actitud indulgente y para todos disponía de una sonrisa sin importar quién fuese. Desmedido con sus afectos, le molestaba sobremanera la indisciplina y la hostilidad. Trataba de llevarse bien con todos y evitaba las circunstancias que desencadenaran discusiones sin frenos.


      A pesar de que EnRIKe es hijo único, nunca fue engreído, aún sabiéndose lo más importante para mí y que podía tenerlo todo con tan sólo abrir la boca. En cambio, siempre fue sencillo, amigable, sobre todo, humano. Desde pequeño ha tenido los pies sobre la tierra como su padre, aunque algunas veces a querido salir volando de la realidad tratando de imitar a su madre. Como hijo, nunca tuve una queja, hasta ahora. Siempre fue muy cariñoso conmigo, atento, especial. Fue mi sostén, mi aliento. Sin él no estuviera contando los años que tengo. No habría podido sobrellevar la eterna ausencia de su padre.


    Ha sido todo para mí y toda la vida pensé que yo era lo más importante para él, hasta hoy, que me ha expresado su deseo de quitarme esta casa y eso me ha dolido. Porque no sabe los sacrificios a los que me sometí por él. Le di todo lo que pude, hasta llegar al mayor sacrificio de mi vida.


    Por un largo rato observé sin enojo su rostro, iluminado por la luz que acababa de encender y noté la fatiga que lo ensombrecía. Todo mi enfado anterior se debilitó, transformándose en la ternura que siempre le profesé.


      —Es que no te esperaba, hijo— dije esbozando una sonrisa.


      —¿Acaso nunca vengo a saludarte?


      —Me interpretas mal. Sólo pensé que llegarías más tarde.


      —Pero ya es tarde, van a ser las ocho.


      —Pero está tan claro que parecen las seis.


    —Mamá, has olvidado que en estos meses, los días son más largos y parece que todavía es temprano—EnRIKe hizo una pausa al detenerse frente a la ventana—¿Estás segura de que esa es la razón o es que continúas enojada?


      —EnRIKe, siempre vienes a saludarme después del trabajo—traté de sincerarme—pero esta vez no te esperaba por la discusión de hoy.


    —Quiero que hablemos de ello más tarde—dijo acercándose a mí—ahora debemos despertar a Isabel.


      EnRIKe acarició la cabellera de su hija con tanta ternura como si no quisiera despertarla.


    —¡Isabel, despierta!—musitó EnRIKe —Ven a saludar a papito.


    La niña extendió sus extremidades segura de estar en una amplia cama, olvidaba que dormía sobre mis piernas. Su frente sudaba copiosamente por la intensa jornada de sueño. Entreabrió sus ojos medio enrojecidos como una luna menguante y miró a su padre. Los volvió a cerrar dejando caer su cabecita nuevamente sobre mi falda.


    —¡Ah! ¡Vamos, Isabel! ¡Despierta!—insistió EnRIKe—Es hora de cenar.


      Guistmo abrió un ojo cuando escuchó hablar de cena y con pereza se desenroscó arqueando su lomo blanco.


     —Despierta, cariño—susurré a mi nieta—papito se muere por tu saludo.


      Isabel contestando con un quejido perezoso abrió de nuevo sus ojos. Al ver a su padre, se levantó con mucha prisa de mis piernas y se lanzó en brazos de EnRIKe. Padre e hija se estrecharon mutuamente. Parecía que llevaban un siglo sin verse. Charlando salimos de mi habitación, para dirigirnos al comedor, donde impaciente aguardaba Dolores con la mesa servida.


    —¡Por fin se dignaron venir a la mesa!—dijo con su desdén acostumbrado —¿Por qué dilataron tanto?


      —¡Mamita! —gritó Isabel corriendo hacia su madre— ¡Qué linda te ves!


    Isabel tenía razón, Dolores lucía linda con aquel vestido oscuro que le sentaba muy bien. Dio a Isabel un cariñoso abrazo y luego le indicó ocupar su sitio. A mí me saludó como siempre: ausente de cariño.


    Nos sentamos a la mesa y compartimos la cena hasta más de las nueve, después de agotar todos los platos y largas conversaciones. Un rato más tarde Dolores se encargó de llevar a Isabel a la cama. EnRIKe y yo caminamos hasta la terraza, para apaciguar el calor con el aire fresco que nos brindaba la playa. Guardamos silencio por unos minutos largos. Una delgada capa de tensión nos suspendía, aunque no queríamos demostrarlo el uno al otro.


      Detrás de un hondo suspiro, EnRIKe comenzó a pronunciar palabras tan hondas como su suspiro.


    —Mamá… he pensado mucho en lo de hoy


    —¿Ah sí?—dije con un poco de dejadez — ¿Y para qué si ya di mi última palabra?


    —Entiéndeme, no quiero hacer nada en contra de tu voluntad, mamá. Creo que debemos ser razonables y llegar a un acuerdo.


     —Pienso que estamos hablando de más, EnRIKe. Te dije que hicieras lo que tanto deseabas. 


    —Eso es lo que no quiero.


      —¿Entonces qué es lo que quieres? Ahora no te comprendo


    EnRIKe se enredaba en sus propias palabras.


      —Ese no es tu deseo —. dijo—Dices que sí de tus labios hacia afuera, para salir de mí y cada vez que lo haces me siento miserable, porque te expresas de una forma… como si creyeras que no te quiero, que no te respeto ni quiero respetar tus deseos.


    —No solo lo siento, EnRIKe, es así…


      —Sabes que eres importante para mí, mamá…


      —“Importante” —le dije con tristeza ahogando mis palabras—Siempre creí que yo era lo más importante para ti…no “importante”…


      —Mamá…


    —Sé que tienes muchas prioridades, EnRIKe…, tus grandes negocios, tu esposa, tus hijos…y finalmente yo. Pienso que hasta el perro es más “importante” para ti...


      —No seas cruel mamá. ¿Por qué te empeñas en maltratarme de esa manera?... Nunca creí que te molestarías tanto. Aún no entiendo por qué te empeñas en vivir aquí, en esta casa que ya huele a siglos.


     —Precisamente ese olor a siglos, como dices, es lo que me ata a ella y mientras más siglos pasen, más fuerte será el lazo que nos une. Casi envejecimos juntas, ella es parte de mí y yo soy parte de ella. Sin esta casa yo no seré nadie y esta casa sin mí no será más que una casa vieja, porque estas viejas paredes tienen alma y ese alma soy yo. Mira cada objeto que ves a tu alrededor, ¿qué ves? Si lo miras detalladamente, verás en cada uno una razón, un sentimiento, una risa, una lágrima, un recuerdo inmenso. Hasta en ese diminuto clavo que ves en aquella pared. Lo puedo palpar y me repite voces que quiero escuchar. No sabes cuanto amo esta terraza, donde el océano y yo cantamos viejas canciones, donde dibujo a mi antojo las lejanas montañas, donde la brisa me restriega los olores que recoge de las aguas y los montes, donde el murmullo del oleaje se convierte en mi letanía, donde le hago cosquillas al sol en suaves mañanas y desde aquel balcón en irrepetibles atardeceres, donde formo parte de los personajes que componen el crepúsculo. ¡Ah!—suspiré— ¿Cuántos millones crees que puede valer todo esto? ¿Piensas que con todo el oro del mundo lo puedes comprar? No, EnRIKe, sabes que no…pero si logras reunir todo ese oro a cambio de mi tesoro, me apartaré de ella y olvidaré para siempre la luz que la ilumina y sólo veré la oscuridad eterna, porque ése será el fin de mis días.


    —No sabía que tenías razones tan profundas, que te unen a esta casa, mamá. Nunca me lo hiciste saber —con una mueca irónica EnRIKe reflexionó —Ahora comprendo, esta casa tiene un valor igual de importante para los dos: para ti incalculable en sentimientos y para mí…un valor material millonario. En esa diferencia está el resentimiento que me guardas.


      —No es únicamente con la venta de la casa que me maltratas. Hay muchas otras cosas que me duelen y te haces el ciego.


      —¿Te refieres a Dolores?


      Hice un nudo de silencio que le hizo entender mi respuesta. Él lo sabía tanto como yo. Sabe mejor que yo que el déficit financiero no es culpa solamente del gobierno. Que en las fábricas ha habido desfalcos millonarios y se ha hecho el desentendido para no enfrentar a su esposa, mientras yo ahora debo pagar las cuentas que no tengo pendientes.


      —No tienes que explicarme nada, mamá. Sé que tú y Dolores nunca se han podido llevar bien, aunque tampoco lo has intentado. Deberías hacer un esfuerzo y ser más flexible con ella, hasta podría romperse el hielo que hay entre las dos.


    —Bonitas palabras, EnRIKe. Pero, ¿por qué debo ser yo la primera en dar mi brazo a torcer? —dejé fluir las palabras con todo lo que tenía guardado— Sabes que la acogí en mi casa como si fuera mi hija y hasta llegué a quererla casi como a ti. Pero sabes muy bien del cambio que dio desde que se sintió dueña de todo, echándome a un lado y lo peor de todo es que fue con tu consentimiento…


      —No es cierto, mamá.


      —Sí lo es…


      —No, mamá. Tú te echaste a un lado, dejándole el camino libre para que pudiera cumplir su papel de esposa. Tú lo dijiste. ¿Lo olvidaste? No entiendo por qué dices que lo consentí. Yo jamás permitiría que te humillasen, ni siquiera mi esposa a la que tanto amo…


      —Sólo tú te puedes dar ese lujo ¿Verdad?


      —¿Mamá, que insinúas?


      —Ahora quieres tapar el sol con un sólo dedo, cuando eres el primero en dar el paso.


      —No sabía que me guardaras tanto rencor, mamá, hasta el punto de pronunciar tan severas calumnias. Sabes que te quiero demasiado, ¿por qué juegas así?


      —Nunca he dudado del amor que sientes hacia mí, EnRIKe y en toda la vida no tuve una queja hasta ahora… Perdóname, hijo… pero es que me siento tan mal. A veces me considero desplazada por esa nuez seca de tu mujer. Es una esponja que ha absorbido todo tu cariño para ella, sin dejar nada para mí...


     —No digas eso, mamá... —las palabras de EnRIKe se tornaron más tiernas— Sabes que el amor que siento por ti es inmensamente grande y que nadie lo puede sustituir, ni siquiera mis dos hijos, que son el regalo más grande que me ha dado la vida. No quise irme de casa, ni aún cuando me casé intenté apartarme de tu lado, obligando a Dolores a vivir aquí, lo que no me ha querido perdonar. Es normal que cuando una pareja se une quiera vivir sola. Tener su propia casa, sus cosas y ese fue el único gusto que no le di a mi mujer, prefiriendo sacrificarla para estar a tu lado—. EnRIKe sonrío—Pienso que es más celos que diferencias lo que existe entre ustedes y es por lo que no son capaces de soportarse. Pero eso debe cambiar.


      —No sé qué pretendes hacer para cambiarlo. He hecho grandes esfuerzos para ganarme el cariño de esa mujer, pero cada vez es más fría, tan fría como una estatua de hielo, y cuando abre su boca desprende llamas de fuego que consumen mis palabras, convirtiéndolas en cenizas. No me dirige una sola palabra de agradecimiento o una sonrisa limpia y llana que pueda sanar mis más pequeñas dolencias. Ella de ningún modo me ha soportado y no es capaz de ser discreta, me lo demuestra a todo momento. ¿Por qué debo yo humillarme?


    —No es que te humilles, yo únicamente quiero la paz en esta casa.


      —Pero hay paz en esta casa—. dije con ironía— ¿No ves que ronda un aire helado entre nosotras? De lo contrario fuera lava que corriera.


      —¡Cuánto exageras, mamá! ¡Qué irónica eres!


      Una ola de silencio se posó entre nosotros, haciéndonos nadar en nuestros propios pensamientos. Habíamos agotado grandes toneladas de palabras y aún no llegábamos al fondo de nuestra conversación. La brisa empujada por las espumas blancas se restregaba en nuestros rostros y con picardía retozaba con nuestros cabellos. Mis ojos navegaron hasta el horizonte donde dibujé el velero de mis sueños con blancas velas de esperanzas mutiladas y medio borradas con tinta negra. Navegué hasta que el océano entero se consumió convirtiéndose en una sola gota que rodó por mi mejilla, perdiéndose en una de las arrugas que el tiempo indeleble imprimió en mi rostro.


      Con disimulo escurrí la salobre gota entre mis dedos, ajena a la mirada de mi hijo.


      —Estás llorando, mamá.


      —No lloro, hijo. Limpiaba un poco el sudor.


      —No mientas, mamá. Vi el destello de una lágrima blanca rodando por tu mejilla.


    —Lo siento, hijo, no pude evitarlo.


      —Mamá, no sabes cuanto lo siento. No quise lastimarte, solamente quería exponer mis razones. No pensé que te dolerían tanto.


      —Tenían que dolerme, cuando me pides que doblegue mi orgullo ante “tu reina” y no conforme te has empecinado en el valor material que tiene para ti esta casa. EnRIKe, me has dado en el punto más débil de mi existencia, queriendo cerrar la brecha de mis alegrías.


      —Tus palabras me hacen pensar que todo esto para ti tiene más valor que yo. Que te importan más estás viejas paredes.


      —No trates de confundir mis sentimientos. Sabes muy bien que eres lo más grande para mí y por ti lo daría todo, hasta la vida, y lo que siento por esta casa vieja es igual de grande, pero en dimensión distinta. Esta casa es mi pasado y tú eres mi presente y un presente jamás se puede vivir sin pasado. ¿Por qué quieres ponerme entre la espada y la pared obligándome a elegir?


      —¿Ese pasado del que hablas, es mi padre? Debiste amarlo mucho, hasta llegar al punto de no ser capaz de apartarte de su recuerdo.


      —Tienes razón—, pronuncié triste y risueña a la vez— lo amé demasiado, fui muy feliz con él. Por eso quiero mantener vivo cada detalle de su recuerdo….


      —¿Entonces por qué no quieres ir a la casa del pueblo? La construyó especialmente para ti y está llena de detalles suyos…


      —Por esos detalles es que no quiero esa casa.


    — ¡Mamá! No te entiendo. Ahora me confundes.


     Una mano fría detuvo los latidos de mi corazón y llamas de fuego abrasaron mi rostro, haciéndome comprender mi torpeza. Quise enterrarme en el silencio, pero en seguida esquivé la pregunta, dando una respuesta que incrementó la duda de EnRIKe.


    —No quiero entrar ahora en detalles, hijo. Confórmate con saber que no quiero vivir en esa casa… simplemente no me gusta.


    —Casi nunca me hablas de papá, y siempre evades conversaciones acerca de él, ¿por qué?


      —No tengo mucho que hablarte de él. Tú lo sabes todo ¿Qué más quieres que te diga?


      —No lo sé todo. Te mueres por el pasado que encierras en esta casa con sus recuerdos y de repente te alteras cuando te hablo de él ¿Qué fue lo que pasó entre ustedes?


     


    EnRIKe insistía en que le hablara de Andrés. Pero ¿Qué podía decirle, si él sabía todo sobre él?… Bueno, casi todo, porque realmente de su padre no sabía nada. Pero Andrés fue el mejor padre del mundo. Aportó prácticamente todo en la vida de mi hijo y en la mía, por supuesto.


      Legó a su hijo su nombre, sus costumbres más cultas, sus mejores conocimientos, sus bienes materiales, todo lo que un ser humano pueda necesitar, se lo brindó en bandeja de oro y de plata. Le mimó hasta hacerlo sentir un rey. Se entregó a EnRIKe en cuerpo y alma, porque decía que era su hijo único y que Dios se lo trajo en su vejez, cuando ya había perdido las esperanzas.


      Por igual, EnRIKe veía por sus ojos, hasta hacerme experimentar muchas veces la invasión de los celos, pero recapacitaba y entendía que a pesar de todo era yo una mujer dichosa y premiada por la vida. La relación entre mi hijo y mi esposo era maravillosa. Ellos se amaban tanto que eran el uno para el otro y hasta confidentes en muchas de sus travesuras.


      Cuando conocí a Andrés Haussmann, era un exitoso hombre de negocios ya entrado en años. Hablaba numerosos idiomas y contaba su dinero como si fuera las hojas que se acumulan bajo los árboles durante el otoño. Yo era muy joven aún y lo había conocido en uno de esos extraños momentos de la vida; luego pasé a trabajar en una de sus empresas. En ese entonces, este era un pueblo muy pequeño, que correspondía más bien a una estructura rural, con muy pocos negocios y contados habitantes y era dificultoso poder obtener las cosas. Andrés vino aquí un día, no sé de donde, a extender sus negocios con un nuevo proyecto para el desarrollo del pequeño pueblo costero. Para suerte o desgracia mía, “El Viejo”, como yo decía tras sus espaldas, se enamoró de mis ojos y del color de mi piel, hasta el punto de enloquecer y querer volverme loca con su desmedida insistencia.


      A pesar de que “El Viejo” no era el pretendiente de mi agrado, sí era muy atento. Cada mañana me enviaba flores a mi casa, diciéndome en una nota, frases tan cursis como estas: “El color de tu piel y la mía es la mezcla perfecta para un café con leche. A.H.” y cuando llegaba al trabajo encontraba otro ramo de flores en mi mesa de trabajo, con una tarjetita que decía: “Hasta el fin del mundo te esperaré, mi paloma color café. A.H.” ¡Grrraaarr! Yo gruñía de rabia, no soportaba esos galanteos.


      “El Viejo” en su envanecimiento, no conforme, me enviaba cartas de declaraciones desesperadas. Me regalaba cajas de caramelos y de ricos bombones que me fueron endulzando el corazón. Pero mi corazón estaba muy agrio y no era tan fácil poder endulzarlo con la miel añeja que él me brindaba.


      Y es tanto lo que picotea el carpintero en el árbol, hasta que le hace un hueco, que “El Viejo”, haciendo un último intento, dio el disparo de gracia a la paloma que tanto quería, y la derrumbó. Acepté unir mis días a los de él y comenzamos a luchar juntos.


      Andrés, sintiéndose el hombre más dichoso de la tierra, se entregó por entero a mí, complaciéndome en todo, hasta llegar a la exageración. Fue con ese desprendimiento de atenciones y cuidados, que mi corazón fue acumulando onzas de cariño hacia él, hasta creer que era una de las cosas más importantes que se habían atravesado en mi vida. Pero como todo lo que se excede tiende a ser fastidioso, esos mimos constantes, esos detalles agobiadores y ese exceso de cariño, me fueron empalagando haciéndome sentir infeliz.


    Él construyó una casa en el pueblo. Decía que era el palacio para su reina. Nunca me gustó la casa porque está muy lejos del mar, ni por el gusto pomposo del barroquismo anticuado. Aunque la panorámica que tiene de las montañas es inigualable, aún así yo la veía como la copia exacta del Taj Mahal.


    Con el tiempo, el pueblo de pescadores fue creciendo hasta convertirse en lo que es hoy, y con él los negocios y con los negocios nuestro distanciamiento. Porque Andrés me obligó, entre muchas otras cosas, a vivir en la casa del pueblo y eso fue algo que nunca le pude perdonar. Me sentía presa en una jaula de cristal y mi amplia y plena sonrisa se fue borrando de mi rostro hasta perderse por completo. Sólo un halo de luz me devolvía la alegría: mi EnRIKe. Mi niño que había venido al mundo para hacerme feliz.


      Andrés no era un hombre tonto, y se daba cuenta de mi injustificada infelicidad. Creyó que sus años eran la razón primordial y entonces se sintió culpable por la gran diferencia de edad. Yo sabía que no era la diferencia de los años lo que nos distanciaba, entre otras cosas, era ese maldito envanecimiento que no soportaba de él. Aunque para el público y para él éramos una familia perfecta y afortunada, para mí no era más que un amargo suplicio. Un sacrificio que tuve que asumir.


      Los días eran más soportables y pasaban más rápido al ocuparme de la educación y cuidado de mi hijo, pero las noches eran las torturas más terribles que cualquier ser humano haya podido experimentar. Después de cerrar las puertas de nuestra alcoba, cada noche, Andrés y yo discutíamos hasta por pequeñas cosas triviales. Me reprochaba el no amarle como se lo merecía y de vivir atascada en ese pasado que hacía más grande el abismo entre nosotros. Muchas de nuestras discusiones comenzaban y terminaban en EnRIKe, ya que él era la única razón que nos unía. Me recriminaba la insistencia de escribir el nombre de EnRIKe con esas letras mayúsculas. Las aborrecía.


      Andrés, después de expresar todas sus palabras cargadas de justificaciones y sobradas comprensiones, me daba la espalda y en un segundo brotaban de sus entrañas los más espantosos ronquidos que ahuyentaban mi sueño. Era entonces cuando mi almohada se bebía mis lágrimas y mi cama se convertía en un lecho de cardos y espinas.


      Viviendo ese calvario soporté muchos años, hasta que un día recogí mis libros, mis vestidos, mis tres decenas de trajes de baño y la mano de EnRIKe y me marché a la casa de la playa, donde he vivido casi hasta hoy. Pero no todo terminó con mi partida, tras de mí, vino mi cruz, también con sus libros y se acomodó nuevamente a mi lado. Desde entonces Andrés cambió en sus zalamerías a las que tuve que resignarme por el resto de sus días.


      Unos años más tarde Andrés se enfermó gravemente, por lo que el médico sugirió volver a la casa del pueblo, lejos del salitre y la arena. Mientras estuvo postrado en el lecho, yo cuidé de él como cualquier esposa que se debe a su marido. Su agonía fue larga. Tan larga, que duró años enteros. No recuerdo cuántos años pasaron en aquella mutua agonía: él padeciendo su mal y yo sufriendo su padecimiento.


      Un día triste, cuando ya empezaban a salirme canas, desperté y encontré en el lecho de Andrés un cuerpo frío y yerto, abandonado por el espíritu de la vida. Me senté a su lado y posé mis manos sobre las de él. Un sentimiento profundo me arrancó las lágrimas más hondas desde el fondo de mi alma. Lloré, lloré por muchas horas, no sé cuántas. Lloré mucho y no sabía si lloraba por su partida de este mundo para siempre o por el final de su prolongada agonía o finalmente por mi liberación. No lo supe ese día ni después.


      Al día siguiente vino mucha gente de negro hacia mí. Una gran cantidad de flores como a él le gustaban; hermosas coronas de margaritas y crisantemos que embalsamaban todo, con su clásico olor fúnebre, orladas de cintas de tafetán con mensajes de escarchas doradas que engrandecían al hombre que había sido en vida. Tuvo un funeral como se lo merecía. Con grandes personajes de negocios y de cargos públicos importantes de diversos puntos del país; con toda la gente del pueblo, la que con su generosidad había ganado como amigos. En verdad tuvo una vida pública fructífera y la gente lo demostraba ese día.


    Llevamos su cuerpo helado hacia el Camposanto Municipal, con la banda de música al frente, tocando honores lastimeros; luego, jovencitas portando las grandes coronas de flores, detrás el carro fúnebre, seguido de una inmensa multitud de negro y blanco. EnRIKe, muy acongojado, me llevaba del brazo, apoyando mi cabeza sobre su hombro y cada nota que salía de los instrumentos musicales, lastimaban muy fuerte el corazón, dilatando aún más el enorme vacío que inevitablemente Andrés había dejado entre nosotros.


    


      Mientras yo recorría párrafos tortuosos de mi pasado, EnRIKe trataba de asimilar las cuentas del presente que le había tocado vivir. Cavilaciones que no eran suficientes para encerrarse en el mutismo como lo había hecho yo.


      —Mamá, veo que te has sumido en lejanos pensamientos y aún no contestas a mi pregunta—comentó EnRIKe al notar mi prolongado silencio.


      —Hijo…—traté de agarrar el hilo de nuestra conversación—en la vida de una pareja siempre hay diferencias, aunque sean mínimas, hay sucesos que no tienen por qué llegar a terceros… sólo problemas matrimoniales, como los de cualquier otro. Eso es todo.


      —Creo que hay algo más que problemas matrimoniales… Me estás ocultando algo y como tu hijo, tengo todo el derecho a saberlo.


    —¿Saber qué, EnRIKe?


    —Tus secretos…


    —¡Pero que atrevimiento! ¡Son mis secretos y como los de cualquier otro, son sagrados! ¿Acaso piensas que porque hayas salido de mis entrañas tienes ese derecho? …EnRIKe—continué ya desacelerando mi tono de voz—todo ser humano en el transcurso de su vida va anidando vivencias en sus adentros. Estas se clasifican dependiendo el temperamento de quien las posea y de la importancia que encierren para cada uno. Algunas las puedes compartir libremente con quien quieres, otras con las personas más allegadas a ti. Algunas son más delicadas y sólo las compartes con la persona más íntima, ésa en quien confías ciegamente… pero hay otras que entran muy adentro y de allí jamás salen. Nunca le pidas a nadie que te regale sus secretos, aunque sea la persona sobre la cual creas tener más derecho. ¿Comprendes, EnRIKe?


    —Sí, comprendí perfectamente tu teoría, pero por eso no pienses que despejaste la incógnita que has creado.


      —No he creado ninguna incógnita ¡Tú eres quien ha imaginado tal cosa!


      Con la insistencia de EnRIKe, mis razonamientos a la defensiva y el calor, el dolor de cabeza había empezado a hacerse sentir con leves latidos en mi sien. EnRIKe miró el reloj y suspiró profundo, tan profundo que me pareció que había absorbido todo el oxígeno. Estaba visiblemente agotado por la dura faena del día. Recostó su cabeza en el espaldar del sillón.


    —Bueno, mamá, estaré de acuerdo… —replicó al ver mi rotunda negativa— En cuanto a lo demás, necesito pensar.


      —Actuar, querrás decir…porque no creo que tengas algo más que pensar.


      EnRIKe se puso de pie parándose frente a mí y con una gran muestra de cariño deslizó sus dedos entre mis cabellos canos, diciendo con voz grave algunas palabras llenas de ternura.


      —Mamá…yo quiero que seas feliz.


      —Pues haz lo que te aconseje tu conciencia.


      —Haré lo más adecuado.


    —En eso tengo fe…que sea lo más adecuado, para que no tengas que lamentarte por el resto de tu vida.


      —¿Es eso una amenaza?


      —No. Es sólo un consejo.


      —Hummm... —EnRIKe pensativo, lentamente se apartó de mi lado y se dirigió hacia el salón de camino a su habitación— Buenas noches, mamá.


      —Buenas noches, hijo.


      EnRIKe se perdió entre las penumbras de la casa y yo me levanté de mi sillón cuando la brisa se cansó de jugar con mis cabellos. Al dirigirme a la sala, me encontré con la menos inadorable Basilia, que venía a mi encuentro.


      —Doñita, ya es muy tarde, es hora de tomar sus medicinas y de que vaya a dormir.


      —¿Quién te ha dicho que necesito que me lo recuerdes, Basilia? —le reproché indignada— ¿Por qué no cierras las puertas de la terraza? Ese sí es tu deber. Y termina de apagar las luces que quedan encendidas.


      Basilia, sin protestar, cerró las puertas de la terraza. Luego las ventanas que daban al jardín y fue apagando las luces a medidas que caminaba. Yo con mi mal humor me fui a mi habitación y allí me metí bajo las sábanas, sin querer escuchar sus voces. Aborrecía que me tratasen como a una vieja inútil, como si yo no fuera capaz de valerme por mí misma. Estaba cansada de decirle a mi hijo y a la misma Basilia, que yo no necesitaba enfermera. Creo que por eso no la soporto, pues ella se empeña en cumplir esas apremiantes órdenes tan vergonzosas para mí. Parece que no lo entienden. Soy mayor pero no una incapacitada. Apagué mi lámpara creyendo encontrar protección en las sombras, pero la Basilia entró tirando la puerta y encendió la luz sin un átomo de delicadeza.


      —¿Qué modales son esos, Basilia? ¿Por qué no me dejas dormir en paz?


      —Usted sabe que debe tomar sus medicinas.


    —No quiero tomar ninguna medicina, Basilia. ¿Para qué? Si no me devolverán la vida que me quieren quitar.


      Basilia conociendo por demás mis devaneos, se acercó con una sonrisa mal dibujada en su cara y a pesar de mi renuencia, tomé las medicinas como si fueran un veneno. Cuando terminé, tiré en manos de Basilia el vaso con lo que quedaba de agua, salpicándo sus manos y su abdomen.


      —¿Por qué se comporta así?—decía la Basilia mientras acomodaba las almohadas y lencerías de mi cama, haciéndola mover bruscamente— ¿Por qué no se comporta como la mujer que es, haciendo valer sus años?


      —¿Y qué importan mis años, si todos caminan sobre ellos sin un céntimo de consideración?


      —No es cierto…—Basilia inclinó la cabeza y con ansiedad escurría una y otra vez las gotas de agua que humedecían el vaso por fuera —usted sabe que la estimo mucho, que la considero una madre, con todos sus defectos, pero como una madre. Es por lo que le aconsejo defenderse, no deje torcer su brazo. Luche por lo suyo, Doñita, pues lo que podemos disfrutar en vida es lo único que llevamos al otro mundo. ¡Luche! ¡No deje que echen a la basura sus sueños!


      Mientras Basilia hablaba, yo miraba la sombra del encaje de la lámpara dibujado en la pared y la escuchaba, admitiendo que tenía razón. No debía dejarme vencer en la primera batalla sin intentar mover mi espada. El campo de la lid está listo para la lucha, pensé, y yo debía pelear. Me fue fácil darle la razón a Basilia, pero forzoso expresarle mi agradecimiento. Esta vez Basilia se alejó con pasos más suaves, después de apagar mi lámpara y suavemente cerró la puerta, contrario a como lo había hecho cuando entró. Era la primera vez que daba la razón a Basilia y a partir de sus palabras comencé a prepararme para la guerra.


    Admito que no soportaba a Basilia Kery. Ya fuera porque se empeñaba en atenderme por el estricto mandato de EnRIKe o porque fuera la persona con quien me pasaba todo el día y necesitaba a alguien en quien descargar el mal humor que me vino con los años. Yo volcaba toda mi rabia contra la infeliz, que no hacía más que cumplir con su trabajo y dejarse llevar por el enorme afecto que me tenía, el cual a mí no me daba la gana ver. Con ella me comportaba hostil. Insoportable. Pero su gran corazón no reparaba en esa fealdad de mi carácter. Cuando me volví excéntrica y huraña ella no cambió. Siguió tal y como siempre fue.


    Llevaba muchos años en mi casa. Cuando EnRIKe nació era sólo una niña de doce años. Luego de la tragedia que desmembró a su familia, se quedó conmigo ayudándome en todo. Se hizo una mujer bajo nuestro techo y un día se escapó con un hombre del cual únicamente recibió maltratos. Volvió un tiempo después cubierta de humillación. No sé cómo, pero pasó un largo período para darnos cuenta de que ella y el jardinero se entendían. EnRIKe por su parte no disimuló su alegría, pues apreciaba mucho a Basilia y temía que se volviera a escapar persiguiendo el amor. Por eso celebró que lo encontrara en el jardín y les cedió el anexo de la casa, hasta que ellos quisieran y allí nacieron sus hijas y vivieron hasta que se casaron.


    No siempre mis relaciones con Basilia fueron malas. Antes hablábamos mucho, yo la llevaba a todos lados, le hacía regalos e intenté educarla, pero ella nunca fue buena para los estudios. Se consideraba bruta y compensaba su falta de inteligencia trabajando como una burra. Nunca se preocupó por tener más de lo que la vida le regalaba. “La ambición no es para gente como yo – decía – soy feliz con lo que Dios me dio”. Conforme me fui hundiendo en el pantano que se hizo mi vida al lado de Andrés, fueron mermando los afectos que tenía para los demás y ella no fue una excepción. Mi perturbación me hacía creer que todos se reían de mí, que se alegraban de mi sufrimiento. Yo no me perdonaba haber escogido el camino equivocado. Pero no quería cargar con la culpa yo sola. Por eso la descargué contra las personas allegadas a mí y todos se fueron alejando hasta dejarme sola. Únicamente siguieron acompañándome EnRIKe que era lo único bueno que tenía, y Basilia a quien odiaba sin razón. Ahora hago una justa revisión y me atrevo a mirar con benevolencia a esa gran mujer. Después de todo, siempre estuvo aquí valorando mis ya apagadas virtudes y soportando mis constantes e injustos desaires. Quizá pueda ella entenderme – ¿Será que me estoy volviendo otra vez buena? – ¿Será que se está debilitando de nuevo mi corazón? Bueno, esos razonamientos los dejaré para después, de nada sirven ahora que estoy en guerra.


    


      Me desperté temprano, según el hábito de mi reloj biológico. Me levanté y me fui a caminar por el jardín, tratando de entender lo que desbarataba la paz de mi hogar. Caminé bajo la enramada que hacían las trinitarias de diversos matices, entre las cayenas aletearon algunos chinchilines que se alejaron rápidamente. El oleaje retumbaba al otro lado de la casa. Con la cabeza llena de preocupaciones llegué hasta el matorral de una de mis flores favoritas: las rosas, que vanidosamente relucían al sol sus capullos nuevos. Buscando una clave para la mejor solución a mis problemas palpé aquellos pétalos rojos, suaves y tersos, aún húmedos por el rocío de la mañana y plena de incógnitas me atreví a desprender una de ellas. Cubriendo con mis manos las espinas, apreté la rama que la sostenía y la quebré. Su crujido tintineó en mis oídos como un hueso roto. Su textura, su olor, su frescura no pudieron quitarme la amargura. La dejé caer mirando la gota de sangre recorrer los surcos oscuros de mis manos. Aspiré profundo. Me senté en el tosco sillón del jardín, frente al pozo de piedras cubiertas de moho y hiedras. Se escuchaba su goteo. Olía a hierba húmeda. Pensando cómo tendría que enfrentarme a mi hijo, me olvidé de ir a tomar el café. El movimiento brusco de una rama me obligó a voltear para ver qué sucedía. Era EnRIKe. Venía tras mi rastro.


    —Mamá, veo que has madrugado— dijo acercándose para darme su beso acostumbrado. Olía a Aftershaves, y unos puntos sangrantes en el mentón y la barbilla, delataban un rasurado apresurado. Se sentó a mi lado.


      —¿Vas a trabajar tan temprano?


      —No precisamente. Quería hablarte antes de irme. Te busqué en todos lados y al no encontrarte, Basilia me ha dicho que muy temprano te vio caminar por el jardín.


      — ¿Que quieres decirme?


      —Hoy voy a hablar con Roblerdan, a ver si se interesa más por la otra casa; aunque en verdad no quisiera venderla, pero lo haré por ti...


      —Por mí no lo hagas, hazlo por tu conciencia.


      EnRIKe se puso nuevamente de pie frente a mí. Levantó mi barbilla clavando en mis ojos sus ojos en los cuales encontré la mirada de su padre. Me llegó hasta el alma, haciéndome recordar cosas innumerables, que me empujaron a olvidar por un momento el disgusto que se había apoderado de mí. Pero esta vez, pudo más el rencor que mi ternura y sólo me limité a escuchar sus palabras con dolor.


      —Sé que estás enojada y soy culpable. Pero, ¡por Dios, sé más flexible conmigo! Necesito que me comprendas y saber que cuento con tu apoyo.


      —Te he apoyado toda mi vida, pero no siempre pienses que debo darte la razón y menos en decisiones inconcebibles; sin embargo, vender la casa del pueblo es la mejor idea. Espero que tengas suerte…y entonces me libraré de ella para siempre.


      —No hables así, mamá. Lo más seguro es que vayamos a vivir en ella.


      —¡Qué Dios me libre! ¡Primero muerta antes que volver allá!


      —Escucha…ahora para ti es una situación difícil, pero luego que estemos allá, verás como todo cambiará…


      —Por supuesto que cambiará, porque allí terminará mi vida.


      —Eso veremos—. EnRIKe se alejó— Que tengas un buen día, mamá.


      No contesté porque sabía que no lo tendría, las horas comenzaban a inundarse de incertidumbre. Me levanté de allí cuando el sol ya había escanciado todo el rocío y con pasos muy lentos atravesé nuevamente el jardín, mirando cómo mis flores perdían levemente el color. Rechacé el desayuno y me senté en mi rincón como de costumbre, a ver cómo las horas se descomponían y desaparecían, esperando el regreso de EnRIKe, con la respuesta que rompería las dudas que pendían en mi memoria. Mi esperanza era que ‘ese sabrá Dios quién’ se interesara por la casa del pueblo, de lo contrario a EnRIKe no le sería fácil convencerme para que acepte su injusta propuesta, porque estaba decidida a luchar por lo mío. Yo le regalé mi vida entera, por él sacrifiqué mi juventud, le di todo. Entonces, ¿por qué debo yo darle la satisfacción de hacer lo que quiera con lo único que es mío?


      Conforme pasaban las horas, fui recolectando boronas de brasas entre mi boca y mi pecho. Cuando EnRIKe llegó, ya era yo una hoguera que para él sería muy difícil aplacar, si no decía lo que yo quería escuchar. Al ver el semblante adusto de EnRIKe y la notoria contrariedad de Dolores, supuse que no eran favorables las noticias que traían. – Por lo menos para mí – Esperé impaciente que él ordenara sus pensamientos y que comenzara a dejar salir sus palabras.


      —Mamá, desde muy temprano estuvimos con el señor Roblerdan. Fuimos a mostrarle la casa y toda el área…


      —¿Le gustó?—pregunté ansiosa.


      —Sí… Dice que la casa es interesante. Es amplia, muy cómoda; la casa para él no tiene ningún problema…


      —¿Y cuál es el problema entonces?


      —Reconoce que la casa del pueblo es muy linda, y que la vista de las montañas es preciosa, muy encantadora, pero…


      Eran evidentes los rodeos de EnRIKe, lo que me hizo desesperar.


      —¿Pero qué? Acaba de decir…


      —A él lo que le interesa es la playa. De no comprar ésta, no comprará ninguna.


      —¡Que bien! ¿De los dieciochos kilómetros de playa que hay aquí, le interesa únicamente la mía? …pero debiste ofrecerle los muebles y todo lo que tiene dentro, a lo mejor le interese más así…


    —¿Venderle todo el mobiliario? Se ve que no conoces el mercado.


      —No. Regalárselo…


      —¡Mamá, Santo Dios! ¿Pero qué es lo que te pasa? Todo eso es tuyo, te lo compró papá, ¿Cómo es que quieres salir así de ello?


      —No me interesa nada de eso. Así que por el precio incluye los muebles, las pinturas, todo…


      —Lo siento, mamá, pero hay muchos objetos de valor que pertenecieron a papá y si tú no los quieres conservar lo haré yo.


      —Muy bien de tu parte, pero a esta casa no los traigas.


      —Tú me confundes cada vez más, mamá ¿Cuál es el problema que tienes con las cosas de él?


      —No es con sus cosas.


      — ¿Y entonces qué?


      —Este…es que en esta casa ya no hay espacio para nada más—no se me ocurrió decir otra tontería.


      —Eso no importa. Estamos hablando de más, porque de todos modos nosotros somos los que tendremos que ir a vivir allá.


      Sentí unos fuertes galopes en mi cerebro, al escuchar esas palabras. Dolores me miró con un aire de triunfo rondando a su alrededor, mientras que EnRIKe lucía martillado por un enorme sentimiento de culpa.


      —EnRIKe—, dije sobreponiéndome a la perplejidad—¿Quieres decir que decidiste venderle?


      —Sí, señora, es lo que estaba previsto—dijo Dolores con una mueca—¿Por qué le sorprende?


      —¿Es el único comprador que existe?—pregunté indignada.


      —En estos tiempos no hay muchas oportunidades. Son unos millones que me ayudaran a amortiguar los problemas.


      —EnRIKe, ¿por esos millones piensas sacrificar a tu madre? —grité enfurecida—¿Valen más esos millones que mi felicidad? ¡Qué cruel eres! ¿Crees que yo lo voy a permitir? No lo pienses, EnRIKe.


      —Señora, no es lo que usted diga—me restregó Dolores—es lo que más conviene a todos y ahora mismo ésa es la mejor oferta que tenemos. No sea usted egoísta.


      —¿Yo egoísta, Dolores? ¡Ustedes son los egoístas! EnRIKe heredó de Andrés otras tierras, y si es más dinero lo que quiere, ¿Por qué no vende ésas? Puede vender la casa del pueblo y las tierras de San Juan y obtendrá esos millones que tanto necesita.


      —No quiero deshacerme de las tierras de San Juan—, interrumpió EnRIKe—porque papá las consiguió con muchos sacrificios y fue esa la base de su éxito. Él me pidió que las preservara y no quisiera defraudarlo.


      —Qué sentimientos tan nobles le guardas a tu ‘padre’—le contesté encendida de rabia—mientras a mí que me parta un rayo. No te importa defraudarme a mí. No sabes como me has decepcionado, EnRIKe… si mis sentimientos no te importan ¿de qué han valido mis sacrificios?


      —No he querido decir que no me importan tus sentimientos. Sí me importan, pero tú no quieres entender mi posición.


      —Ni tú la mía. Para Andrés fue mucho el sacrificio lograr obtener esas tierras pero, ¿sabes tú, cuánto me costó conservar esta casa? Si vamos a medir sacrificios, no sabríamos quién saldría ganando. Muy bien, tu ‘padre’ consiguió las tierras de San Juan a base de muchos esfuerzos, según él, luego fue adquiriendo más tierras y más propiedades. En cambio yo me quedé a duras penas con esta casa, que por el tiempo que tiene un día se desplomará sobre nosotros. Pero es mi casa, EnRIKe y es eso lo que deseo que comprendas. Porque además de una promesa, es el único pedacito mío, en el que apenas Andrés puso los pies.


      —Entonces, ¿Esta casa no la compró papá?


      —No, EnRIKe. Cuando conocí a Andrés ya vivía yo aquí.


      —Pero luego él te regaló una más bonita y más cómoda que esta ¿Cuál es el problema entonces?


      —Escúchame. El señor Roblerdan y yo coincidimos en muchas cosas: la casa del pueblo es cómoda, amplia, ubicada en una pradera hermosa y con una vista preciosa de las montañas, pero no tiene una playa. Además que llegan del pueblo sus incómodos ruidos. En cambio para mí, esta casa, además de que cuenta con esos metros azules, no tienes idea de los kilómetros de recuerdos que representa y todo eso ya te lo dije una vez, ¿Necesitas una repetición?


      —¿Aún a sus años continúa usted viviendo de recuerdos? —dijo la insolente de Dolores.


      —Dolores, la vida de un ser humano se compone de etapas y cada etapa tiene sus propias características y vivencias. Es una pirámide que comenzamos a escalar desde el suelo, subimos hasta el punto más alto y luego volvemos a bajar nuevamente hasta el suelo, pero por el lado opuesto. Cuando somos bebés, apenas sabemos que existimos. Conforme vamos creciendo, con la niñez vivimos las más grandes fantasías infantiles que nacen de la ignorancia. Luego, desafiando todo lo que se presente a nuestro paso, viene la adolescencia y la juventud y es cuando nos creemos que somos infalibles e inmortales, pasando la mayor parte del tiempo con los pies a distancia del suelo. Ya de adultos, que es el punto más alto de la vida, la madurez nos enseña lo forzosa que es vivirla y a actuar a la par con la realidad; a partir de entonces comienza el declive. Es una metamorfosis que culmina con la muerte y mientras llega el proceso final, un anciano no tiene otras esperanzas y su único alimento es vivir de sus recuerdos, porque ya no esperamos nada más que la muerte. Es por eso que en mi decadencia me he aferrado al sabor azucarado de mis añoranzas viejas.


      Al término de mis palabras sentí que la reflexión invadía el espacio entre nosotros. Ninguno fue capaz de pronunciar una sola palabra en respuesta a las mías. Pensé que sus pensamientos los mantendrían ocupados por un buen rato por lo que me retiré sin articular ningún gesto de despedida.


     Con mi caminar lerdo, me dirigí a la alcoba. Al atravesar el pasillo, mis ojos se cruzaron con los de Basilia que expedían una enorme compassion. Sin emitir palabras, ambas proseguimos nuestros opuestos caminos: ella a la cocina y yo a mi refugio, donde me encerré por un buen tiempo, ausentándome de los encuentros familiars. Dejé de ir a la terraza que tanto adoraba y a mi rincón favorito. Evitaba ir al comedor y Basilia cada día se preocupaba en llevarme los alimentos que apenas probaba; Isabel me hacía gratas compañías y pocas veces permitía la visita de EnRIKe, quien no disimulaba su enorme disgusto por mi injustificado enclaustramiento, el cual era parte de su merecido castigo.


    


      Auto-guardada en mi habitación yo veía los días pasar. Me paraba frente a mi ventana siempre que mis huesos me lo permitieran y podía contemplar cómo las hojas del calendario se desprendían y volaban con la brisa hacia una dirección indefinida y con ellas volaban también mis pensamientos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    El Cinco


    


     Habían pasado ya muchos días cuando volví a recordar los viejos tiempos. Era el día lluvioso en que como una fría estatua, miraba a través de la ensombrecida distancia la imagen que, por largo rato, también la observaba como un reto. Al fin decidió levantar su brazo para saludar a la sombra vecina, a quien había reconocido en el acto. Como si ese gesto fuera alguna señal, el Cervatillo del coco se mezcló con la fina lluvia arrastrada por las brisas y dirigió sus pasos hacia donde se encontraba Salomé. Subió hábil y sonriente las escaleras. Al llegar saludó con un meloso “buenas noches”.


    Era el mejor momento para romper con el silencio. Salomé le saludó con su mejor sonrisa y le invitó a sentarse. El muchacho se adelantó para posar un beso en su mejilla pero se detuvo, y le extendió la mano como si fuera la primera vez que se veían. Se quedó allí parado frente a ella, bañado de Eternitis for men, con una camisa de gruesas líneas verticales de mangas tan largas que cubrían sus dedos. El pelo saturado de gelatina, una sonrisa algo difusa y unos ojos soñolientos que delataban a un enamorado. Lucía embelesado ante la muchacha, que con escasas ropas, se levantaba ante sus ojos.


      Ese día Patricia tenía que haber llegado, pero quizás los pronósticos meteorológicos la hicieron cambiar de parecer. Vincent andaba, sin duda, en una de sus salidas clandestinas. El guardián tenía catarro y esa noche no apareció, por lo que aquellas dos almas estaban solas, rodeadas de viento, noche y soledad. En el balcón, ambos sentados frente a frente conversaban con entusiasmo, mirando los vientos que, haciéndose cada vez más fuertes, peinaban y despeinaban palmeras y cocoteros. Hablaron de todo lo que se les ocurrió y a medida que se hacía más interesante la conversación, Salomé reconocía en la voz de su interlocutor, al vecino que sin verle, muchas veces llamó su atención por su hablar rápido y excesivo.


      Con su acento particular, la divertida elocuencia del Cervatillo finalizaba sus largas horas de hastío. Aquellas en que sus oídos escuchaban tan solo el lejano zumbido del mar y el murmullo constante del riachuelo. Pues, cuando las tias se marcharon, la casa quedó envuelta en un silencio inevitable. Cuando llegaba de Puerta del Paraíso, sin televisor, sin música audible – pues el radio de Helena sólo roncaba – con el pretexto del sueño llegaban los bostezos que no eran más que de aburrimiento.


    Conforme se desplazaban las horas, la brisa fría los rodeó haciéndoles temblar. Él sugirió algo caliente y la invitó a un trago de tequila.


    —¿Tequila?—Salomé abrió los ojos desmesuradamente — ¿Dónde la conseguiremos a menos que vayamos al bar?


    —Tengo en casa una completa. Voy por ella.


    —No, por favor, no te molestes. Está lloviendo mucho y no es justo que salgas ahora. No es necesario. Podemos tomar otra botella de vino de esas que guarda Patria con tanto celo.


    —No te preocupes, es un placer invitarte. Además el tequila es mejor para calentarnos.


    Y sin oír consejos bajó las escaleras en busca del tequila. Con una sensación indescriptible ella lo vio alejarse bajo la lluvia y el reflejo amarillento de las luces. A poco regresaba trayendo una botella muy grande de tequila, adornada con un pequeño sombrero mexicano. Traía también trozos de limón y un tarro de sal.


      Entre sorbos de tequila, risas y cuentos cayeron sobre ellos las altas horas de la noche, que se estaba convirtiendo en el escenario cruel del fenómeno que inminentemente se acercaba.


      —¿Es cierto que pasará por aquí ese huracán?— la curiosidad inundaba al muchacho.


      —Así es— con cada palabra Salomé dejaba escapar una enorme carcajada.


    —¿Cuánto durará este mal tiempo?


      —Lamentablemente —la risa la traicionaba a cada momento— en esta época del año, la llamada temporada ciclónica, somos acosados por estos fenómenos, que muchas veces causan verdaderos desastres en nuestra ecología y en general en la economía nacional.


      —¿Tú los has visto de cerca?— el Cervatillo se mostraba muy interesado.


      —En verdad no. Éste será el primero.


      —¿Y por qué? Si dices que vienen cada año — dudó el muchacho pues una mujer con tantos tragos de tequila podría estar exagerando.


      —Es normal que cada año amenacen hasta más de veinte, pero algunos pasan por el sur, otros pasan por el norte y así sucesivamente. Todo depende de sus movimientos —y concluyó jocosamente— y a mi casa ninguno se ha atrevido a tocar la puerta. Es por ello que no los he visto nunca—bebió otro trago de tequila.


      El Cervatillo no sabía si creerle o seguirla cuestionando, pero le comentó que nunca había visto un fenómeno de esa naturaleza, porque en su país no los hay. A pesar que con su familia se había aventurado por otras islas de las Antillas, no les había tocado nada parecido. Y en realidad los efectos de la naturaleza en el entorno en que había crecido, eran distintos. De donde venía, más bien se esforzaban por proteger el medioambiente de los peligros que representa el hombre, con la densidad poblacional, las industrias y muchas otras amenazas. Admitió que sentía un poco de temor, aunque le agradaba la idea de disfrutar esa experiencia nueva y si era verdad que las olas crecerían tanto quizás se arriesgaría a hacer surfing.


     —¡Estás loco!—sólo le pudo decir Salomé, porque ya el muchacho se ponía de pie para marcharse. Comprendía que las horas se tornaban imprudentes para hacer visitas de cortesía a una chica sola, que había bebido demasiado tequila. Aunque deseos no le faltaban para quedarse.


    Mientras observaban la lluvia a la que el muchacho se lanzaría, el portón de la entrada se abrió y la luz de los faroles iluminó a alguien que entraba dando traspiés en brazos de otra persona. Era Vincent, completamente borracho, en brazos de Elvira. El Cervatillo observó la vergonzosa escena y visiblemente molesto descendió las escaleras y bajo la lluvia corrió al encuentro de Vincent. Salomé no se atrevió a bajar para no inmiscuirse en asuntos ajenos, pero desde el balcón, escuchaba la discusión entre los dos hermanos sin poder entender, pues hablaban en aquel idioma incomprensible. Elvira también alzó la voz en su español vulgar y empujó un par de veces al Cervatillo. Salomé hubiese dado la vida por saber de qué se trataba. Después de tantas discusiones El Cervatillo introdujo las manos en los bolsillos de su largo pantalón mojado, y pasó a Elvira algo que parecía dinero. Ésta se fue levantándose la falda, diciendo una serie de palabrotas y desapareció estrellando el pesado portón de la entrada. Ya Vincent estaba en el suelo mojado y sucio. Su hermano lo levantó y le obligó a entrar. Todas las luces en aquella casa, se encendieron y a poco se volvieron a apagar y volvieron encenderse.


    Al rato, empezaron a llegar algunas familias de los alrededores. Cargando líos con algunas pertenencias para protegerse de la tempestad que tomaba grandes dimensiones. Algunos ocuparon el cuarto de los cachivaches y otros se quedaron en la primera casa con el techo del color del bosque. Berta Green, la cocinera, también llegó con parte de su familia. Explicó a Salomé su necesidad de albergue.


    —En el Barrio de los Pescadores, a la margen del océano, la situación está muy peligrosa—. la mujer estaba nerviosa —¡Mire, señorita, los techos van a volar!


    La muchacha le ofreció los rincones de la muy arreglada casa de las tías. En medio de los movimientos de mesas y sofás, ya Salomé empezaba a marearse y a ver estrellitas que se le acercaban girando cerca de su cara. El tequila empezaba a vengarse.


    


    Muy temprano Salomé se levantó para ver el desarrollo del huracán. Pero el dolor de cabeza era casi mortal, le pesaba la nuca y sentía que el estómago se volvía grande y de repente pequeño. Pero sí recordaba que durante casi toda la noche anterior no le había sido posible dormir por el constante estrépito que producían los fuertes vientos al estrellarse con fuerza atroz contra las paredes de la casa; era como si un gigante la pateara con furia queriendo derribarla. Producía extraños silbidos al pasar con bríos entre los árboles, despegando con rabia las hojas. Escuchaba el llanto del mar que lloraba tan fuerte como si sufriera un gran dolor, presagiando lo que habría de venir. El día anterior Salomé, como todo el mundo, se había ocupado en proteger lo mejor posible las partes más vulnerables de Puerta del Paraíso. Ordenó asegurar puertas y ventanas, recogió el mobiliario y los equipos y envió a los clientes que le quedaban a un refugio más seguro. Es decir, no tenía de qué preocuparse. Había previsto todo.


      Berta le preparó un té de orégano, como le hacía la abuelita a escondidas, cada vez que ella iba de rumba con Diego o con las amigas. El viejo radio de la tía Helena por lo menos le permitía escuchar las lejanas informaciones que daban una idea de las coordenadas del huracán. Se paró en el balcón mientras tomaba su té de orégano con aspirinas. Se le alivió el estómago.


    Desde su casa podía ver como el huracán, cada vez más próximo, golpeaba sin piedad las indefensas palmeras, desflecándole y arrancándole con crueldad las pencas, llevándoselas lejos. Quebraba sádicamente las ramas de los árboles hasta derrumbarlos de raíz y riendo con burla abofeteaba los techos de las casas, haciendo volar con él las hojas arrancadas y los objetos que a su paso encontraba.


    Desde la distancia, a través de la emblanquecida lluvia, Salomé echó una ojeada a la casa de los vecinos. Se refugiaban bajo aquel techo tres familias moradoras de los alrededores. Entre ellos, parte de la familia de Basilia, había dejado la sombra de sus inseguras casuchas a orillas del mar, para buscar mejor protección. Sin pensar, ajena a los consejos de la cocinera, Salomé se atrevió a cruzar, bajo la recia lluvia, el espacio entre la casa vecina y la suya, sumándose a los inquietos refugiados.


     Todos estaban sujetos a las expectativas. Emitían conjeturas sobre lo que podía y no podía ocurrir. Pasaron las horas, pero los vientos continuaban con la misma intensidad.


      Pasado el mediodía, la incertidumbre se convirtió en apatía y los jóvenes, desacostumbrados a la inactividad, quisieron aventurarse e ir en busca de lo que no se les había perdido[1]. Algunos estuvieron de acuerdo, pero otros veían el peligro más cerca que sus narices, sosteniendo que una palmera, la rama de un árbol o un objeto volador podían caer sobre ellos.


      Salomé se entusiasmó porque también quería ver la expresión del mar e insistió en ir detrás de esa locura. Ella, El Cervatillo, Vincent y Herminio Kery, el hermano de la niña Basilia. Sin escuchar las razones de los demás, se añadieron a la fría lluvia y caminaron en dirección al océano. Las gruesas gotas empujadas por la ira del vendaval caían punzantes sobre sus cuerpos, empapándolos hasta los huesos. Entre charcos, carreras, saltos, júbilos y sustos llegaron al lindero del océano.


      Era sobrecogedora la visión del Atlántico atormentado por los impetuosos vientos huracanados. Poseía una aparente pero monstruosa calma. Habiendo perdido el color, escondía sus olas y a distancia se mostraba completamente liso, como una sábana planchada que, envuelta en humo, hervía expulsando un ruido ensordecedor.


    —¡Miren el mar! ¡Parece envuelto en una neblina, como si fuera una caldera grande y caliente!—señaló Salomé.


    —¡Ahá! Pero no hay olas, ni para hacer una sola pirueta —expresó El Cervatillo—además no veo el peligro a que se refirieron los cobardes que se quedaron en casa.


      —Vamos a pasar por Puerta del Paraíso para ver como van las cosas —propuso Salomé.


      —¡Ju! Esto no me gusta —masculló Herminio.


      Desde la calle inundada de agua amarillenta, los cuatro contemplaban atónitos la sorprendente ebullición oceánica, sin percatarse del peligro que les asechaba muy de cerca. El poderoso e implacable huracán se precipitaba con furor desmedido sobre los insensatos y confiados jóvenes, envolviéndolos en sus gigantescas fauces.


     Herminio de repente gritó, advirtiendo la terrible amenaza. Todos voltearon bruscamente, chocando de frente con un espantoso brazo del huracán que los arrebató del suelo y los arrastró junto con las hojas que llevaba consigo.


    


      A muchos metros de allí, la gente que se refugiaba en las casas con el techo del color del bosque, principalmente los mayores, comenzaron a preocuparse por los desobedientes que se habían lanzado al peligro sin oír consejos. Entre las familias que se refugiaban allí había niños y jóvenes, pero los adultos en su mayoría eran de mediana edad y unos pocos mayores que ya estaban acostumbrados a esos altibajos de la naturaleza.


      Había pasado más de una hora desde la partida del grupo y la noche se acercaba incrementando el tormento de los refugiados. Continuaban los vientos igual de intensos, mientras los aguaceros arreciaban cada vez más. Paco Kery quiso ir en busca de los perdidos. Los demás lo detuvieron objetando que no era prudente. Berta le pidió que no se precipitase.


      —¿Y si algo les sucedió, mujer?


      —Qué Dios no lo quiera, pero ya de nada valdría. Esperemos La Calma, esperemos…


      Mohínos, todos inclinaron sus cabezas. Los más religiosos rezaban y se encomendaban a Dios.


    


      No muy lejos de allí, próximo al margen del océano, el huracán violento, con las lluvias y los vientos, hacía peligrosas jugarretas con los muchachos. Éstos rodaron un buen trecho, hasta llegar a las matas de uvas de playa y la barrera de manglares, que se interponía entre el camino y el hirviente océano. El ágil Cervatillo, se aferró con fuerzas a las retorcidas raíces del mangle más cercano, con una mano sostuvo a Salomé que venía rodando tras de él y se agacharon protegiéndose bajo los arbustos. Las ramas se desprendieron sobre ellos, mientras veían a los otros dos alejarse arrastrados por los vientos y lanzados a las aguas del Atlántico. Vincent y Herminio, al darse cuenta de que aún estaban vivos, nadaron hasta la orilla luchando contra las embestidas de los vientos. Corrieron hacia los manglares, donde estaban sus compañeros y se lanzaron bajo las cobijas que providencialmente las ramas habían hecho sobre Salomé y el Cervatillo.


      Los cuatro se miraron sorprendidos. Tenían rasguños en varias partes del cuerpo. Las lluvias torrenciales lavaban la sangre que les brotaba.


      Pasó mucho tiempo sin que nadie se atreviera a mover una sola de sus extremidades fuera de la cobija de ramas, manteniéndose sentados en los arrecifes. El agua amarillenta que había rebosado las ciénagas, los ríos y la rústica carretera, se derramaba en fuertes corrientes en busca del mar. Las corrientes pasaban por el frágil refugio, escalando a gran velocidad. El agua sucia cargada de hojarascas, escarabajos y algunas otras alimañas hizo gritar a Salomé aterrada y más aún cuando se percató que bajo sus pies había una espesa capa de moluscos y crustáceos que buscaban escaparse. Esta vez temblando, no de frío, sino de pánico, sus lágrimas se confundían con el agua. Al ver la condición de Salomé, los muchachos comenzaron a reír.


    —¡Son moluscos y se comen muy bien!— rió Vincent.


      —Esto es muy serio, no es para reírse—. reflexionó El Cervatillo— Debemos salir de aquí.


    Herminio no estaba de acuerdo y aseguraba que era mejor esperar La Calma, el temido ojo del huracán. Salomé se quejaba de que la noche se acercaba y los demás temieron lo peor. Pero el nativo, quien tenía un poco de experiencia sobre las tormentas, les tranquilizó explicándoles que cuando estuviese pasando La Calma, todo estaría más tranquilo y aprovecharían para regresar.


       Aunque no era muy tarde, el día había oscurecido. Parecía la prima noche que se adelantaba para hacer más tétrico el castigo de los muchachos. No sabían cuánto tiempo había pasado hasta que notaron la tranquilidad que había dejado el rastro de los vientos.


      —¡Es La Calma!—gritó Herminio, levantándose del lodo y corriendo hacia la rústica carretera.


       Vincent miró a su alrededor, las ráfagas de viento golpeaban su rostro y vio los árboles que aún se estremecían con fuerza.


    —¿A esto llamas La Calma, Herminio?


      —¡Si quieres quédate a esperar!—le respondió el moreno al tiempo que tomaba a Salomé por el brazo— ¡Vamos, Salomé!


     Salomé corrió detrás de Herminio hasta cruzar la carretera.


      —¡Hey! ¿Se piensan quedar aquí?— gritó a Vincent y al Cervatillo que se habían quedado atrás, parados, sin saber que hacer.


      El Cervatillo corrió primero que su hermano y cuando estaba ya en medio de la carretera, se detuvo a buscar algo.


      —¿Ahora qué te pasa? —preguntó Herminio con los ojazos espantados.


      —Perdí el anillo...


      —¿Cómo? ¿Por un anillo piensas que nos vamos a detener? Sabes que no tenemos mucho tiempo. Herminio se enfureció, no aprobaba que por un anillo, por valioso que fuese, tuvieran que perder el tiempo.


      Lejos de escuchar las voces de Herminio, el muchacho se arrodilló para palpar los charcos amarillos.


      —¡Maldita sea! —gritó enfurecido Herminio— ¿Ese anillo vale más que tu vida?


      —¿Por qué es tan importante para ti?— a Salomé la invadió la curiosidad.


      —Es mi anillo y no lo voy a dejar—replicó contrariado el Cervatillo.


      —Déjalo, hermano, lo buscaremos después... — insistió Vincent.


      —Váyanse ustedes. Yo no me voy sin el anillo.


      —¡Qué terco eres! En estos charcos nunca lo vas a encontrar— observó Herminio incómodo.


      A pesar de todo, el muchacho continuó buscando en cada charco sin suerte alguna. Salomé lo observó y sintiendo pena por su amigo, se acercó y se arrodilló junto con él a buscar entre los charcos. Trataban de vaciar con las manos los agujeros rebosados de agua para ver el fondo. Los minutes corrían y seguían sin hallar nada. Estaban por dar infructuosa su intensa búsqueda, cuando al vaciar uno de los últimos, se escuchó el cascabeleo entre las piedrecitas y el metal, alegrando a los aventureros. Parecía un simple aro dorado, pero unas inscripciones talladas en relieve lo hacían particular. Salomé acarició el relieve intentando buscar algo, pero antes de que preguntara el significado el Cervatillo lo tenía en su mano, probándolo en cada uno de sus dedos hasta encontrar uno que le ajustara. Luego apretó el puño para evitar perderlo de nuevo.


    Se encaminaron deprisa por el trecho que dirigía hasta la casa. Había ramas esparcidas por todos lados. Muchos árboles derribados y algunos se atravesaban por completo en el camino, haciendo más difícil la travesía. La lluvia había aminorado junto con los vientos, lo que hizo creer que ya todo había terminado.


      —¡Parece que todo terminó!—exclamó el Cervatillo


      —Es La Calma—explicó Herminio—. Todo se queda completamente tranquilo y en cuanto nos confiemos se va y regresa el ciclón acabando con lo que queda.


      Sintieron las ramas sacudidas por repentinas olas de vientos y más asustados que nunca, agilizaron sus pasos. Al doblar en el último tramo, en dirección a la casa, se tropezaron con Paco Kery y tres de los paisanos.


      —¡Bendito sea Dios! —exclamó el hombre al verlos llevándose las manos a la cabeza.


    


      La disminución de los vientos y el adelgazamiento de las lluvias, hizo que retornara la tranquilidad a aquellos rostros atormentados. Era “La Calma”, que reinaba prolongando su marcha, con tanta serenidad que hacía creer que no se iría. Algunos aprovecharon este apaciguamiento, para volver a sus quehaceres, confiando en que fuera definitiva.


      Con el abundante desprendimiento de las aguas, el pequeño riachuelo había crecido tanto que, ahogándose en sus fuertes y turbias corrientes, traspasaba la cerca que lo separaba muchos metros de la casa. Llegaba hasta el jardín, estrujando la grama verde y deshojando las flores de las verdolagas. Arrastraba en el veloz caudal de sus aguas, gruesos troncos de árboles, rasgadas ramas verdes, objetos indescriptibles y hasta techos de casas. Salomé no quería creer, que ese riachuelo de aguas escasas pudiera haber crecido de semejante manera, hasta alcanzar el crecimiento de las ramas y desarrollar tan tremendo curso, capaz de desprender objetos de tamaños diversos y remolcarlos hacia el mar.


    La noche fue terriblemente fría y húmeda lo que obligó a Salomé a hundirse muy temprano en la cama, abrigándose con innumerables mantas que no fueron suficientes para darle calor. El canto dulce y adormecedor del arroyo se había transformado en un ronquido agudo que maltrataba el sueño, haciendo más hostil y larga la noche que no pretendía ser breve y placentera.


    


    La mañana siguiente trajo un sol muy brillante, recordando que detrás de la tormenta llega un cielo claro, para olvidar la agonía vivida el día anterior. Pero por más brillo y calor que trajera el sol Nuevo, era inevitable apreciar el devastador panorama que se visualizaba alrededor. ¡Cuántas casas rotas! Árboles mutilados o derribados por completo, atravesados en los caminos o sobre las casas. Ramas caídas, objetos por todos lados, la gente comentando, a cada Segundo el acontecimiento, exponiendo cada cual su experiencia personal con sabores intensos y distintos. Todas las ciénagas estaban inundadas, convertidas en una extensión del mar; las cosechas se habían estropeado irremediablemente y la mayoría de las casas había quedado sin sus techos de zinc o de cana. Las personas que tenían familiares lejos, especialmente los extranjeros, hacían filas cerca de la radiofonía esperando a que la comunicación se restableciera y al fin poder comunicarse con su gente. Era desesperante no saber nada. Salomé pensaba en su familia que estaba en la Gran Ciudad y en sus tías que habían viajado al sur.


    


    Cuando se habilitó la carretera nuevamente, llegó la bolsa del correo atrasado y el periódico de varias semanas con novedades retrasadas sobre las catástrofes que había causado el huracán en otros pueblos y en otros países. Entonces fue cuando todos se enteraron de que había sido un huracán de categoría cinco, aunque muchos en la calle aseguraban que ese demonio era categoría diez o quince.


    El periódico informaba, con lujo de detalles, cómo un pueblo había desaparecido entero, arrastrado por un río. Culpaban al gobierno de eso, por haber construido una presa y dejar que se rompiera. También informaba el periódico cómo una isla adyacente, de ciento ochenta y dos metros cuadrados, había desaparecido con sus veintiséis mil habitantes; también por ello culpaban al gobierno. El demonio, en forma de huracán, indicaba el periódico, había arrasado a la Gran Ciudad, y al país entero; el mar había entrado por el sur causando muchísimos estragos; la ONU, la OEA y la Unión Europea tuvieron que auxiliar a la isla y enviaban furgones con alimentos, ropas y medicinas pero que estas ayudas desaparecían misteriosamente en la aduana. Había más noticias y más.


    Ahora la preocupación de Salomé era más grande, porque a pesar del tiempo que había pasado, no había tenido ninguna información de las tías que habían ido al sur, y más que saber el paradero de éstas, le preocupaba lo que debía que hacer con Puerta del Paraíso. Ya llevaba cerca de dos meses allí y ese no era el plan.


    


    Así pasaban los días, la gente nutriéndose de las informaciones pasadas, construyendo nuevas casas, limpiando el pueblo. Lentamente los árboles fueron recuperando el verde que habían perdido. Todo parecía encaminarse hacia la normalidad, mientras que los comentarios de la gente persistían, aunque cada vez con menos calor, hasta que fueron desapareciendo por completo, salvo algunas huellas imborrables.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    El seis


    


    Las altas montañas vestidas de gris miraban con sublime orgullo, desde sus más prominentes cúspides la vasta superficie que dominaban a su alrededor y se engrandecían desde la majestuosidad incalculable que las engalanaba. Sonreían con cierto aire de arrogancia, al ver el océano, en toda su infinidad, derramarse sin objeción a sus pies y más se enorgullecían, al saber que el sol tan inmenso se escondía, como una pequeña flor, tras sus amplias espaldas. Las montañas eran grandiosas y ellas lo sabían. Sabían que sus días eran eternos y conocían historias de todos los tiempos que nadie sería capaz de adivinar. Aparentemente mudas, terriblemente silentes, muchas veces se les escapaban canciones antiguas y alegres carcajadas, hasta que el sol volaba sobre sus faldas, bañándolas una vez más de color. Mostrando todas las tonalidades de la paleta de un pintor, jugaban con su verde característico dando pinceladas en todas sus versiones. Y allí estaban, estáticas, protegiendo toda la naturaleza y la aldea de pescadores esparcida a sus pies, protegida por ellas del paso abrazador del mundo moderno.


    La blanca silueta de un barco, con bandera tricolor, cortó de súbito el horizonte. Abriéndose paso entre inversas cascadas de agua, se acercaba a las costas dormidas y frescas, como una silenciosa embarcación de conquistadores. La alborada se reflejaba en el horizonte y el confuso verdor de los cocoteros afloraba sobre la vereda quieta que los unía con las aguas transparentes, mecidas en la plenitud del amanecer. Las montañas aún oscurecidas se levantaban fundidas con los restos de la noche. La exuberancia de la vegetación, la quietud de las costas y la ausencia de rastros humanos, daban la impresión de que aquel lugar estaba deshabitado, perdido entre una cadena de montañas y el océano Atlántico, a no ser por algunas yolas recostadas mansamente a un costado de la playa.


    Apenas acababa de levantarse el sol, cuando, en la casa con el techo del color de bosque, Salomé se dispuso, como todos los días, a ejecutar la primera parte de su ritual acostumbrado: tomar el café. Ese café suculento con que comenzaba su diaria jornada. Desde que se fueron las tías al sur lo hacía sola, contemplando el riachuelo. Ya pasaba de los tres meses y las tías no regresaban, ni siquiera habían enviado una nota para comunicar que estaban vivas y que continuarían multiplicando los meses despreocupadamente. Pero Salomé sabía que las mujeres estaban bien. Lo presentía. Lo intuía con esa percepción innata que privilegia a las mujeres. Si querían quedarse un año que se quedaran, ya ella se estaba acostumbrando a su autonomía. Tenía amigos y, mientras tanto, comandaba un hotel y podía disponer de sus empleados y sobre todo, tenía una fuente de dinero que no se secaba. Eso era maravilloso. Y era maravilloso saber que también le nacía un sentimiento nuevo, que sustituyó el distante amor de Diego. Un sentimiento que le hacía cosquillas en la piel, al pasar por el jardín entre las cayenas, que la estremecía si veía movimientos en la caseta del Diving Center. Que le proporcionaba un dulce tormento al ver apagar y encenderse las luces durante las noches en la casa vecina. Se complacía con despertar y sentirse rodeada de vegetación, de mar azul, de silencio, de gente diferente. Ya no extrañaba tanto la civilización. Había olvidado su ruido, su humo, sus luces, sus calles estrepitosas, su superficialidad, sus letreros enormes, su morbo, su vanidad irremediable, su agonía. Empezaba a ser feliz de otro modo.


    Mientras el aroma suave y delicioso acariciaba su olfato, descubrió a su vecino caminando por la grama húmeda del patio. Encontró que no era justo degustar a solas aquel aliciente matutino. Caminó hacia el balcón dejando caer gotas de pereza tras su rastro y le saludó con su aspaviento latino. Él correspondió con la amabilidad y discreción que lo caracterizaba. A Salomé le encantaba ese aplomo, ese modo particular de hacer las cosas. Él la vio apoyada sobre el borde del balcón, con el pelo oscuro y rebelde cayendo en cascada libre sobre sus hombros descubiertos. Le sonrió.


      —Bueno… ¿Quisieras acompañarme a tomar el café?—Preguntó Salomé y enderezó su pareo amarillo que se había levantado de un lado sin decoro.


      —¡Ah! No tienes idea de cuánto te agradeceré este café — aceptó el Cervatillo, encaminándose hacia las escaleras.


     Salomé había sustituido el mantel floreado con que Helena vestía la mesa de la terraza, por uno de sus pareos de colores escandalosos, sobre el que sirvió las tazas de café caliente. La acelerada conversación de los muchachos fue interrumpida por las voces de Vincent, que desde el otro lado de la cerca, al margen del arroyo, llamaba al Cervatillo.


      —Oye, es mi hermano—se disculpó—. Ya debo bajar. Tengo buceo en la mañana. Gracias por el café—. Y cuando estaba ya frente a las escaleras le preguntó si aceptaría una invitación suya.


    —Depende...—Salomé se sacudió el pelo con coquetería y se inclinó a recoger las tazas que las moscas empezaban a besar.


    —Quiero invitarte a cenar esta noche... No lo vayas a tomar a mal…


     —Bueno…—Salomé pareció titubear, pero en verdad era un momento que esperaba desde hacía muchos días. Desde el día en que bailaron sin preguntas en la discoteca, desde que se aventuraron a los vientos huracanados, desde que su figura fantasmal y sin rostro se transformó en una imagen completamente nítida, afanándose en el jardín, vistiendo su traje de buzo, repartiendo lecciones, recolectando los frutos del huerto. Le pareció que había esperado demasiado.


    —¿Aceptas?...


      —Es que yo… —Salomé vacilaba con esa negativa particular de las mujeres. Nuevamente enderezó el pareo un poco nerviosa.


      —Tú decides… No creas que estás obligada—. La decepción se notó en sus palabras.


    —¿Esta noche?— suspiró algo agitada volviendo a sacudir sus cabellos rebeldes con ese coqueteo que se acercaba a la provocación. Temía precipitarse al aceptar lo que tanto deseaba y, que por ende, fuera a equivocarse. Pero antes de que surgiera un arrepentimiento aceptó feliz. El Cervatillo la miró con una sonrisa satisfecha. Prometió recogerla a las ocho.


     Salomé intentó varias veces encender el jeep que tenía sus propias manías. Quería calentarlo, según las recomendaciones de Patria, y de paso, dar un paseo a todo lo largo de la carretera que bordeaba el mar, antes de llegar a Puerta del Paraíso. Pero el viejo costal de hierro se negó, como se había negado todas las demás veces. Optó por caminar.


    Era igual de agradable caminar al borde del mar, sentir el frescor de la brisa, el olor a caracola y su murmullo sin final. Cruzar a la gente, que repetían su nombre saludándole con simpatía, ver las barcas de los pescadores rezagadas a un costado de la playa y a los chiquillos libres como peces, retozando en los marullos a esa hora del día. Sí era feliz y antes de llegar al recodo frente al Atlántico, se descubrió tarareando una canción. Y a poco se encontró dando saltitos alegres hasta que empezó a saltar de júbilo y sin sacarse el pareo ni el sombrero, se zambulló de una maroma en el mar en medio de los chiquillos retostados. Cantando y moviendo sus aletas de sirena, y jugando con las olas que se llevaban su sombrero entre carcajadas infantiles, no vio a quienes la miraban como a una aparición.


    


     El yate con bandera tricolor había anclado en las costas y sus ocupantes se acercaron a la orilla en un pequeño bote, como auténticos conquistadores sin disfraz. Andrés Haussmann, el cincuentón, ya había discutido con su capitán que quería anclar el barco, como todos los demás, en el Petit-port, cuando Andrés insistía en anclar frente a Puerta del Paraíso, ese hotel encantador que se veía desamparado a merced del desorden. También había discutido con su abogado por no hacer los contratos como él se los pidió y por no darle los informes detallados sobre la condición de aquellas parcelas baldías, de aquellos terrenos sin dueños oficiales, de aquellas propiedades entregadas de boca por el Instituto Agrario a tantos supuestos agricultores. Andrés Haussmann estaba furibundo, era verdad que eran muchas parcelas para analizarlas en una noche, pero ese era su trabajo y por eso le pagaba, y demasiado bien, al señor abogado. Había discutido también con el ingeniero, pues lo que Andrés quería, era realizar un sueño a gran escala y por supuesto, a corto plazo para lo cual eran necesarios permisos que parecían imposibles de conseguir. Andrés insistía. No le importaban las escalas, ni los plazos y mucho menos los permisos. Tenía que conseguir lo que él dijera, porque para ello le pagaba muy bien al señor ingeniero.


    Su primera contienda la enfrentó con su asesor financiero, quien le recomendaba todo lo contrario a lo que quería que se le recomendara. Sostenía que era una locura su planteamiento y que llevar a cabo esa empresa sería invertir más de la tercera parte de su capital con todos los riesgos posibles. A Andrés no le importaba, no podía permitir que nada se interpusiera en sus decisiones, aunque fueran las más descomunales. Y todas esas contrariedades le habían hecho empezar el día de muy mal humor al señor Andrés.


    A pesar de que zarparon desde Punta Caucedo, a las primeras horas de la tarde del día anterior, para llegar antes del amanecer a las costas peninsulares y atrapar al pueblo en su despertar, no fue posible hacer la travesía sin contratiempos, ya que los vientos alisios entorpecieron la navegación con su mal comportamiento, prolongando el viaje a casi veinte horas.


    Llegaron cuando el pueblo entero ya se había levantado. Eso vino a aumentar el nivel de su mal humor. No eran sus intenciones llegar clandestinamente, pero quería tomarse su tiempo para revisar los alrededores, antes de enfrentarse a los aldeanos. Quería hacer sus elecciones de terrenos sin mediaciones. A su completo capricho y nada más. Pero los hombres y la naturaleza se interpusieron. De donde venía, a eso le llamaban pie de mala suerte. No desayunó y venía fumando y bebiendo whisky desde antes de que saliera el sol. Desde ese entonces, tampoco hablaba con nadie de la tripulación ni con ninguno de los profesionales a los que le pagaba tan caro. Sólo espetaba palabras inconformes y estaba dando órdenes de devolverse al capitán, para no tomar decisiones equívocas, cuando vio a una joven aparecer como una flor en medio de la playa, dando saltos y poniéndose a nadar como una Venus de las aguas. La contempló embelesado, como si nunca hubiera visto a una mujer con poca ropa nadar entre los niños. Como si nunca hubiera visto a una mujer feliz. Las amarguras de la travesía desaparecieron y se le olvidaron sus cincuenta y ocho años, saltó del bote para alcanzar la flor que había dejado de nadar como sirena, para mirar a quienes la contemplaban.


    Con la desesperación con que avanzaba el hombre hacia Salomé, cualquier mujer silvestre hubiera salido corriendo. Pero Salomé Duarte era civilizada y no imaginaría que un hombre que bajaba de un yate tan costoso fuera un salvaje. Pero cuando el hombre estaba a diez metros de distancia, su porción civilizada se arrastró con las olas. Sin saber qué quería el hombre, recogió la banda de niños como si fueran de ella y salió del agua tan pronto como pudo. Dejó el sombrero de alas anchas flotando junto al pareo amarillo que se había soltado con las constantes embestidas de las olas.


    Andrés empezó a llamarla con mucha cortesía, pero Salomé se hizo la desentendida, haciendo gala de mala educación y se fue caminando por la orilla como una gallina mojada con sus pollitos, hacia Puerta del Paraíso.


    En Puerta del Paraíso dio órdenes aquí y allá, como siempre, allantó a los clientes, quienes no se acostumbraban a la falta de las dueñas y al desentendimiento complacido de la chica. Un día faltaba pan, otro día las frutas o no había huevos para el desayuno americano. Muchas veces el café se iba amargo por falta de azúcar y así todos los días un pequeño descuido. Todos tenían la cara de desconsuelo, el único feliz era el huésped de la tarjeta, que se sentaba siempre en la misma mesa del rincón con sus lentes muy negros, su calva y su rostro lleno de llagas por la insolación y su terrier inseparable. Con esa expresión resignada, esperando la migaja de una sonrisa que le pudiera dedicar Salomé. Pero a Salomé, que llegaba y revoloteaba todo el recinto con sus risas, sus saludos alegres, sus aspavientos, sus bañadores diferentes, tan pequeños y coloridos, se le descomponía el estómago cuando alcanzaba a ver al huésped de la tarjeta. Deseaba que un infarto lo visitara para perderle de vista con sus setenta inviernos, con sus muchos bienes materiales y su amor arrugado. Pero por caridad le dedicaba la sonrisa como Patria le había exigido.


    Salomé llegó esa mañana, con su alboroto, rodeada de niños felices y escandalosos, recorrió todo el restaurante ensuciando el piso con el agua y la arena que traían en los pies y dispuso un exquisito desayuno para la banda de chiquillos. Con ellos se sentó a desayunar en la mesa más cercana a la playa desde donde podía ver claramente los movimientos del Diving Center. Ya los empleados estaban acostumbrados a sus excentricidades, a que subiera el costo con sus servicios de cortesía, que cualquier día faltara lo más importante en la carta, que el bar fuera asaltado a cualquier hora de la noche, desapareciendo botellas sin destapar. Pero les encantaba la alegría que traía al lugar, su manera de tomar las decisiones, la forma sonriente de dar órdenes. Con ella se sentían como en casa: libres de hacer como quisieran.


    


    No hubo movimientos en el Diving Center durante toda la mañana. Salomé sabía que el Cervatillo tendría buceo temprano, por eso le extrañó más que nunca no verlo. Lo buscaba por todos lados, en cada pescador que se hacía a la mar, en cada turista que se paseaba sobre las arenas blancas, en cada coco que caía, en cada cosa que veía. Esa noche tendría cita, pensó, su primera cita y entonces lo vería sin cansarse. Escucharía su elocución excesiva con su acento particular. Lo tendría tan cerca. Se emocionaba al pensarlo. Miró el horizonte nítido, la mar en calma, las copas de los cocoteros bajo el sol del mediodía. La nostalgia que pudo desmoralizarla algunos días atrás, comenzaba a emigrar de su lado y encontró que las horas tenían otro brillo, un brillo parecido al que despiden las gotas de agua en contacto con los rayos del sol.


     Estaba aprendiendo con la cocinera a preparar el Pollo Taíno, cuando el bartender le indicó que alguien en el bar la buscaba. Su corazón dio un vuelco y las rodillas se le volvieron flácidas. Su cita con El Cervatillo, y en la casa con el techo del color bosque, era a las ocho, pero recibirle al mediodía sería encantador. No disimuló su alegría, le dio un beso a la cocinera en la mejilla sudorosa y salió limpiando sus manos con una toalla de cocina. Ya las camareras empezaban a servir el almuerzo y varios clientes ocupaban su mesa. El ruido de platos y cubiertos, el murmullo de las conversaciones de sobremesa y el olor confuso de la comida habían hecho una pastosa mezcolanza que aumentaba el calor del recinto. El huésped de la tarjeta, con su terrier al lado, almorzaba lechugas, acompañado de una chica con trencitas sintéticas que reía como guinea estrepitosa. Pensó que en verdad ese hombre necesitaba un infarto y estaba a punto de tenerlo. El estómago se le descompuso de nuevo, estropeando por un instante su alegría. Siguió tras el bartender hasta el bar, donde esperaba encontrar al Cervatillo, pero en su lugar había un hombre sentado de espaldas al restaurante, mirando hacia el horizonte con un vaso de whisky en la mano.


     —Él es quién la busca, señorita Salomé—. Señaló el bartender con respeto.


     El hombre al sentir que la joven había llegado, se volvió poniéndose de pie. Pareció petrificado un momento, al encontrarse frente a frente a la muchacha que aún no llevaba nada sobre el estrecho y provocador traje de baño. El hombre, mecánicamente quitó los oscuros lentes de sol, para dejar al descubierto sus penetrantes ojos azules que se empeñaban en recorrer palmo a palmo los cabellos rebeldes de Salomé, sus ojos grandes y oscuros, su cuello de cisne, sus senos bronceados, bañados de aceite que brillaban palpitantes dentro de la escasa copa del bañador de florecitas amarillas; recorrió su ombligo y sus caderas como una tentación. Salomé no podía negar que se sintió en un momento presa también de aquella presencia sin nombre que intentaba seducirla con la mirada. Finalmente el hombre dejó de parecer estatua de piedra y tendió su mano a la muchacha al tiempo que se presentaba. Salomé también le tendió la mano, según las reglas de urbanidad, pero el hombre se quedó con aquella mano suave y frágil entre la suya más tiempo de lo normal. Se la llevó a los labiosy posó sobre ella un beso cálido, sin dejar de mirarla a los ojos, arrobado completamente, sin decir otra palabra más que su nombre. Luego se la soltó.


     —¿En qué puedo ayudarle? —le ofreció Salomé tan pronto pudo desembarazarse de aquella mano caliente y grande y de aquella mirada penetrante de hombre bueno.


     —Señorita... sólo quería decirle que me ha salvado el día—. Le entregó el sombrero y el pareo que había recogido en la playa y le obsequió una rosa roja que seguramente había hurtado de algún patio ajeno —Es usted tan hermosa.


     Dudosa Salomé tomó la rosa con el temor de lastimarse la conciencia y antes de que pudiera dar las gracias, el señor Andrés Haussmann, ya se había ido. Le vio alejarse en medio de las mesas y caminar hacia la calle, donde le esperaban sus tres hombres de confianza. A Salomé le dio vergüenza el mal comportamiento de un rato atrás. Era un hombre atractivo. Pero un hombre de todos modos que la miraba con demasiado deseo. Le entregó la rosa al bartender para que hiciera con ella lo que quisiera y se fue a terminar lo que estaba haciendo en la cocina. Sólo faltaba agregar la cerveza al Pollo Taíno.


    Más tarde, se ocupó de ir al correo a llevar la correspondencia de clients, las cartas para Gabriela, la abuelita y para algunas amistades. Prefería hacerlo ella antes que enviar a un empleado. La mujer del correo la recibió como siempre con una gran sonrisa.


    —La veo muy feliz hoy, Salomé—. Le pasó un pliego de estampas con el monumento a la Libertad, de cincuenta centavos cada una.


    —El día de hoy está muy lindo, ¿verdad, doña Carmen?—empezó a cortar y mojar los sellos y cuando terminó dos sobres se los pasó a la mujer— ¿Puedes terminar estos sobres por mí, querida Carmen? —se detuvo en la puerta y miró la limpia luz de la tarde y muy feliz comentó —Hace unos días que no llueve, eso es maravilloso.


    —Sí, señorita, pero no confíe mucho porque hasta en el día más claro puede llover…


    


    Las horas siguientes le parecieron muy lentas. Desconfiada en los relojes se fue a la casa con el techo del color del bosque más temprano que de costumbre, para elegir lo que usaría esa noche; practicar el peinado que le favoreciera y husmear en el estuche del maquillaje. No quería que nada le hiciese perder el tiempo. Quería ser puntual en su primera cita. Pero al caer la tarde el día comenzó a enfriarse y el cielo a volverse plomizo. Un lejano rumor, que rápidamente se fue acercando, indicaba que lluvias fuertes se asomaban. Comenzaron a caer estrepitosamente gotas gruesas y frías sobre el piso del balcón, derrumbando los planes para la noche.


      Anocheció deprisa y el aguacero continuaba cada vez más intenso, deteniendo a su antojo las horas con su melodioso tarareo. Las cayenas estaban felices, las verdolagas danzaban rebosando de alegría. Hasta los sapos encendieron su sinfonía nocturna, celebrando la lluvia. Pero Salomé no encontraba justificación alguna para tanto regocijo, ya que el aclamado aguacero estaba finalmente por estropear su noche.


      Al ver la hora en su reloj, los ojos se le alargaron. Marcaba las ocho y el agua proseguía con la misma intensidad. Caminó desgarbada hacia la ventana desluciendo el lindo vestido que llevaba. Asomó su mejilla helada por el marco húmedo. Sus ojos se prolongaron hasta posarse inesperadamente en la figura mojada del Cervatillo que, en ese instante, se detenía entre las cayenas intentando descifrar la silueta proyectada a través de la ventana. Era conmovedora la imagen del muchacho: Llevaba las manos en los bolsillos y los hombros caídos. Su pelo y sus ropas empapadas se adherían a su cuerpo, calcando sus largas extremidades. Estaba parado como un lirio entre las cayenas, bañado por la copiosa e inoportuna lluvia, sin saber si subir o quedarse allí hasta que le salieran raíces.


     Salomé, al ver la indecisión del muchacho, le saludó desde arriba con una voz que a él le pareció la música más dulce que nunca había escuchado, y que despertó sus adormecidos oídos. Con pasos largos fue al encuentro de la muchacha. Ella le esperó con una caliente manta para absorber la humedad y una humeante taza de té de albahaca y hierbabuena. En cualquier otro pueblo la lluvia no significaba nada que pudiera alterar el ritmo de vida, pero en aquel pueblo de pescadores, una lluvia fuerte representaba un giro de ciento ochenta grados en las actividades. Los escasos bares y restaurantes cerraban inevitablemente por la ausencia de clientes. La vida en la calle se moría. No había muchas alternativas y la más propicia era quedarse en casa.


      —¡Ya olvídalo! — Exhortaba la muchacha disimulando su desconsuelo — Podemos salir otro día.


      —No es justo, Salomé—.


    El muchacho estaba mohíno y corto de palabras y evitaba mirarla a la cara. Notó Salomé con extrañeza que no posara en ella sus ojos de color indefinido, como tambien la aucencia de su torbellino de palabras. Ella pensó que ese visible entumecimiento era producto del deterioro de sus planes o del frío que padecía en ese instante.


      —No te reconozco esta vez ¿Qué te pasa?


    —Hoy tuvimos noticias de mis padres… parece que los negocios no van bien. Al morir el tío Peter, dejó muchos problemas que por ahora serán difíciles de resolver. Eso significa que no podrán regresar pronto.


      El Cervatillo visiblemente preocupado, hundió los dedos en sus cabellos mojados y los deslizó desde la frente hasta la nuca. Salomé pudo notar que el anillo que tanto habían buscado el día de la tormenta, no lo llevaba puesto. Pero no refirió nada y siguió escuchando sus comentarios.


     —También me preocupa Vincent. No me gusta como maneja su vida… —el Cervatillo, bruscamente cesó de hablar. Volvió a hundir sus dedos en los cabellos húmedos y finalmente miró a Salomé a los ojos. En un tono intranquilo preguntó: —¿Has oído hablar del gran inversionista que ha llegado al pueblo?


     Salomé no supo qué contestar. Se estremeció mirando aquellos ojos que brillaban extrañamente y que lucían lastimados. Pensó en la persecución de la playa, en el encuentro en el bar, en los ojos azules, en su mano pequeña entre la mano grande y caliente, en la presencia seductora, en el beso que aún le hormigueaba en la mano, y en la rosa que aceptó. Se sintió descubierta, hurgada en su intimidad. Pero, ¿cómo podía evitarlo? y ¿cómo adivinar si lastimaría o no a su amigo? Pero tenía que ser franca, no podía faltar a la verdad. Antes de dar la respuesta, fijó sus ojos en la mesa, como si con ello levantara un muro de protección.


     —No—. Respondió entonces y su boca la traicionó dando una respuesta automática, contraria a lo que le dictaba su conciencia —No he oído hablar de ese “hombre”.


      La mirada del Cervatillo fue cruzada por un aletazo de celos y su rostro se enrojeció. Salomé volvió a temblar.


     —Qué extraño… —había ironía en sus palabras —todos en el pueblo hablan de él y ya ha visitado todos los lugares. Es sorprendente que tú no sepas nada.


     —Bueno... —Salomé dudó. Debía pensar mejor lo que habría de decir. Pero, ¿por qué tenía que sentirse culpable si cualquier día cualquiera puede regalarle una rosa a una mujer? —estuvieron unos hombres en Puerta del Paraíso, pero no imaginé que fueran inversionistas.


     —Unos hombres... — y puso el dedo índice sobre sus labios como si analizara cada palabra de la muchacha — y ¿ninguno se acercó a ti? ¿Ninguno te habló?


     —¡No! —fue un no igualmente disfrazado. Un NO que no quiso decir. Pero finalmente un NO que salió involuntariamente de su garganta.


     Hubo un silencio breve, pero un silencio que pudo decir más que un cúmulo de palabras. Salomé estaba inquieta no se atrevía a levantar los ojos del mantel. El Cervatillo sabía que únicamente tenía dos caminos. Los celos le llevarían por el errado, pero no quería equivocarse ni terminar lo que aún no había empezado y esa noche exigió con la autoridad que definía su carácter:


     —Espero que esta sea la única vez que me mientas, Salomé Duarte—. la muchacha escuchó aquellas palabras como una orden inapelable. Como si fuera él ya su dueño, como si él supiera que en verdad lo era.


     La joven no objetó. Enjuiciada, desvió la mirada, para evadir la del Cervatillo que la escudriñó en silencio, por mucho rato, pasando tranquilamente los dedos alrededor del borde de la taza. Sin decir nada más, hasta que Salomé se puso de pie y se dirigió a la cocina, reanudando el ruido con los quejidos de la silla y con una conversación incoherente con la que intentaba romper el hielo.


    Salomé hizo una cena simple. Mientras se afanaba procurando atender de la mejor manera al visitante que tanto la inquietaba, éste cultivaba fantasías locas, incentivadas por los celos y por el perfume sutil que usaba ella. Con el inevitable atrevimiento de sus ojos, se deslizaba por aquellas curvas cubiertas con un hermoso vestido que nunca le había visto; las pantorrillas, sus pies pequeños y su rebelde pelo cayendo en cascada sobre la espalda. Se juró a sí mismo que ella debía ser de él y de nadie más. Iba a conquistar su corazón. Escuchaba su alocución azucarada y se perdía en el movimiento preciso de sus manos, revolviendo todo en la cocina tratando, como le había dicho, de copiar una receta de su tía.


    —Siempre viene la lluvia a estropear mis mejores planes, pero esta vez me dolió demasiado—. Comentó al fin con el ánimo caído, con la moral de un hombre que tenía la certeza del advenimiento de una dura competencia. Ya Salomé había servido la extraña mezcla de vegetales que había preparado como cena—. Tanta agua ya es demasiado, hace más de un mes que llueve casi todos los días y honestamente, eso me aburre. No me gusta. ¡Me molesta tanto cuando llueve! ¡Odio la lluvia! —pero en realidad eran otras cosas las que odiaba. Se puso de pie muy a su pesar. Sabía que era hora de marcharse y por gentileza no podía quedarse obedeciendo a su corazón. Pero en realidad necesitaba pensar… o necesitaba no pensar. Sí, más bien necesitaba olvidar lo que había visto en el bar de Puerta del Paraíso, desde la caseta del Diving Center. Necesitaba convencerse que aquello había sido casual —La cena estuvo estupenda, Salomé—dijo con un hilo de voz y se dispuso a partir.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El siete


    


    Me aparté en ese instante de aquel alejado y empañado recuerdo y salí, por primera vez en muchos días, a oler desde mi terraza preferida, el aroma que la brisa marina me traía.


     EnRIKe al verme, vino hacia mí sorprendido.


     — ¡Mamá, al fin decidiste salir de ese encierro! ¿Ya pasó tu enojo?


     —No del todo…—contesté con indiferencia—sólo quise salir a respirar el aire fresco y a ver si mis pertenencias aún estaban como las había dejado.


     —¡Por favor, mamá! ¿Qué cosas dices?


     —Sí, EnRIKe, es que ustedes simplemente me han desplazado.


     Noté que EnRIKe se hizo el desentendido, porque prestó más atención a las solicitudes de su esposa, que desde el pasillo lo llamaba con insistencia. Un indescriptible pesar se apoderó de mí. Me sentía como si estuviera de más en mi propia casa. Ahora entiendo a la abuela, que siempre decía: “Cuando la vejez nos alcanza, no cabemos en ningún lado.” Pero qué rabia me da pensar en esto, porque yo sí tengo donde caber y la única que está de más aquí es esa nuez seca de Dolores y por encima de todo es como si quisiera echarme a patadas…bueno… nunca me lo ha dicho, pero es lo que me demuestra con sus actos y expresiones.


    A pesar de todos mis sinsabores y desconsuelo, creyendo que las cosas podrían cambiar, me integré al calor ya casi frío de mi familia. Me resigné a soportar los degradantes desaires de mi nuera, que en ningún momento se disculpaba conmigo por sus insolencias. La atmósfera cada vez se cargaba más de pesados desagravios, ya que ella siempre me echaba en cara su infelicidad al estar aquí, porque EnRIKe la obligó a vivir en esta casa. Yo sentía como si en cada una de sus palabras me deseara la muerte.


    —¿Sabe qué, señora? —me dijo un día ardiendo de rabia—Contrario a usted, que ama esta casa con sus razones, las que no me importan en lo absoluto, yo la aborrezco, como la aborrezco también a usted, porque gracias a usted yo no puedo tener un hogar normal y feliz. Tengo que vivir aquí amoldándome a sus gustos y caprichos…eso no es justo…


    —Dolores, pero si eres tan infeliz aquí, ¿por qué no te vas?


    —Porque tengo unos hijos que adoro y un marido que amo…si no fuera por ellos, de seguro, yo no estaría aquí mirándole a diario su cara.


    —Sí. Y de seguro como también amas con locura su dinero. ¿Tú crees que acaso no te conozco? Sé bien qué es lo que te interesa más que nada.


    —Se equivoca, señora. Yo no tengo por qué desear su dinero. EnRIKe es un gran hombre, muy distinto a usted. No sé cómo puede tener una madre como usted.


    —¡Dolores! Yo aún no comprendo por qué tanto odio… hablaré con EnRIKe. Esto tiene que acabar.


    —Yo también hablaré con él para que nos marchemos y le dejemos su vieja casa. Así no tendré que soportarla más.


    —Pero si tantos deseos tienes de irte, sólo tienes que hacerlo. EnRIKe y los niños estarán muy bien conmigo.


    —Señora, ellos son mi familia.


    —Y la mía también.


    —Sabe que su hijo no le pertenece desde el instante en que tomó la decisión de formar también su propia familia. No sea usted tan egoísta.


    —Tú eres la egoísta, Dolores. Quieres a mi hijo sólo para ti y ahora también pretendes que él me abandone.


    En ese instante, atraído por el murmullo de nuestra conversación, llegó EnRIKe queriendo saber qué estaba pasando. Ambas nos miramos sin disimular nuestro enojo.


    —Tenemos que hablar—masculló Dolores dirigiéndose a EnRIKe, y salió del recinto dando un terrible portazo. Mi hijo, sorprendido me miró de manera acusadora al tiempo que me interrogaba.


    — ¿Mamá, qué sucede aquí?


    —Tu mujer y yo no cabemos juntas en esta casa.


    —Pero, mamá, ¿qué pasa entre ustedes? No entiendo por qué no intentas soportar a Dolores.


    —Dolores y yo no nos entendemos. Ella no me respeta, no tiene un ápice de vergüenza. Anda por ahí insultándome por tonterías y se cree que es la dueña de todo.


    —Y lo es, mamá, ella es mi esposa, y tiene el mismo derecho que yo de disponer de todo ¿Te cuesta tanto entenderlo, mamá?


    —Sí, me cuesta. Porque por lo menos si fuera humilde, si no me reprochara tanto, si fuera más amable. No es una persona agradable. ¡Yo no sé cómo puedes soportarla!


    —La verdad que no te entiendo, madre. Antes me hablabas de ella como si fuera impecable y prácticamente me obligaste a casarme con ella. Entonces ¿cuál es tu contrariedad con mi mujer?, ¿por qué tantas calumnias.


    —¿Calumnias dices? Nunca creí que dudaras más de mí que de una extraña. Soy tu madre. Y sí, te obligué a casarte como dices. De lo contrario estarías todavía soltero en los albores de los cuarenta y cinco.


    —Dolores no es una extraña, madre, ella es mi mujer, es la madre de mis hijos y la amo. Sé que ella no es capaz de mentirme y además; ¿por qué no voy a creerle?


    —Pero yo soy tu madre. ¿Crees que estoy mintiéndote?


    —No he querido decir que no te creo. Lo que sucede es que ves las cosas de manera distinta y por eso te disgustas. Pero no te preocupes, ya hablaré con ella.


    EnRIKe, muy sereno, como si lo que acabábamos de hablar no le preocupara, salió del salón con pasos muy tranquilos. Un rato más tarde, cuando yo creía que todo se había olvidado, escuché a EnRIKe y a Dolores discutir en la terraza:


    —EnRIKe, no soporto más vivir en esta casa.


    —¿Qué quieres que haga? Ya sabes nuestros problemas, mamá no quiere salir de aquí…


    —Pues ese es su problema y nosotros no tenemos que pagar por ello. Ella no quiere ir a la casa del pueblo, no quiere vender ésta y no quiere que te vayas. Yo no puedo aceptarlo, EnRIKe.


    —Ese es un problema que poco a poco se irá resolviendo, ya verás como lograré convencerla. Cariño, trata de tener paciencia.


    —A propósito, ¿ha habido algún interesado en las otras propiedades que pusiste en venta?


    —No. Aún no. Tenemos que dar más tiempo.


    —Yo no entiendo, EnRIKe. Por qué tienes que ser tan tolerante con tu madre. Vas a perder esa gran oportunidad que tienes con el señor Roblerdan. Él te va a dar lo que pidas por esta propiedad, y son millones. Millones que están en el aire, solamente por complacer a tu madre. Hazme caso, hazla firmar y cierra ese contrato. Ya verás como también ella estará feliz.


    —No lo creo. Ya la escuchaste. Ella tiene sus razones y debemos respetarla.


    —¿Hasta cuándo EnRIKe? Esas son oportunidades que no deben perderse


    —Pues lamentablemente, Dolores, sí pueden perderse, cuando está en juego la felicidad de mamá… Pero trataré de hablarle de nuevo a ver si cambia de opinión.


    —Y si no cambia de parecer yo no tengo por qué quedarme aquí. Quiero que nos mudemos lo más pronto posible.


    —¿Adónde iremos si ella no quiere desprenderse de esta casa?


    —Pero yo hablo de nosotros: de ti, de mí y de nuestros hijos. Ella que se quede aquí en su vieja casa, hasta que le caiga encima, si es lo que quiere.


    —Pero, ¿Dolores, estás loca? ¿Acaso quieres que abandonemos a mi madre a su suerte?


    —No a su suerte. Ella estará con Basilia y tú la puedes sostener sin tener que estar a su lado obligándome a esto. Obligándome a este calvario, a limitar mi vida social, a tener la sensación de que no hay perfume lo suficientemente fuerte para borrar ese maldito olor a siglos que tiene esta casa. ¡No, EnRIKe, ya no soporto más! ¡Marchémonos de aquí!


    —Dolores, ¡eso jamás!, yo no dejaré a mi madre. Nunca me he apartado de ella. ¿Por qué he de hacerlo ahora? Ella me necesita y estaré con ella hasta su muerte…pero veré de qué manera puedo complacerte.


    Hubo un momento de silencio al cabo del cual Dolores cínicamente murmuró:


    —De acuerdo. Si así lo quieres, así será… hasta su muerte… —y suspiró largamente.


    EnRIKe ya no escuchó las últimas palabras de su esposa porque en ese instante le interrumpió Isabel con su refrescante voz infantil. Yo sí la pude escuchar y es aterrador pensar que mi EnRIKe esté tan ciego para dejarse manejar así de fácil.


    


    Esa noche no pude dormir. Me desvelé tan sólo pensando en aquella conversación que resonaba como un eco en mis oídos. ¡Por Dios! Estoy vieja pero me quedan unos cuantos años de vida. Quizá diez, veinte o un año... Meses o semanas si depende de Dolores trazar desde ahora el programa de mis días. Puedo imaginarlo. Esa nuez seca no tendría reparo alguno para desprogramar mi calendario. Poner a medianoche una almohada en mi cara; cambiar las dosis de los venenos que Basilia me da a diario, y ¿Por qué no? Rellenar las cápsulas apestosas con químicos o explosivos que me hagan reventar en el momento más dulce de mi descanso. ¡Ah! Es una malvada y más que una nuez seca es una víbora altamente peligrosa. ¡Grarrr! Me arrepiento de haber aconsejado a mi hijo para que llevara a esa oportunista al altar. Pero si no lo hubiere hecho así, EnRIKe estaría todavía flirteando con florecitas a diestra y siniestra sin dejar descendencia — bueno, quién sabe si con esa fama que se dio de buen amante habría dejado un reguero de muchachitos sin nombre —pero no lo creo. Mi EnRIKe siempre fue muy responsable. Volviendo a la piraña de mi inadorable nuera, creo que lo mejor es cuidarme en adelante. Ver que la tonta de Basilia no me dé dosis alteradas y revisar las cápsulas para no tragarme una bomba o algún componente extraño que perfore mis intestinos haciendo que la vida se me escape por el lado equivocado. Pensándolo bien, es mejor que peligros familiares como Dolores, estén a muchas leguas de distancia.


    Después de tanto pensar, ya en la madrugada, tomé una decisión. En el desayuno traté de expresarle a mi hijo mi resolución, muy a mi pesar, conociendo el vacío con que me quedaría.


    —EnRIKe—dije en tono incómodo.


    —Sí, mamá…


    —No quiero, que tengas que sacrificarte, ni sacrificar a tu familia, hasta mi muerte…—recalqué esa última palabra.


    —¿De qué hablas, mamá?


    —Sabes muy bien de qué hablo. Ustedes no están conformes con vivir en mi casa, en cambio yo no moveré un solo hueso de aquí jamás. Por lo que sugiero que tú y tu familia se muden, para que Dolores pueda ser feliz.


    —Mamá—, EnRIKe me tomó la mano—sabes que eso nunca lo haré. No te voy a dejar aquí, sola. A donde quiera que yo vaya tú tienes que ir. De lo contrario, donde estés, nosotros también estaremos.


    —Tu esposa no piensa igual.


    —Claro que sí, mamá. Dolores está de acuerdo conmigo, —EnRIKe se dirigió a Dolores— ¿verdad que sí, cariño?


    —Sí, EnRIKe—contestó Dolores con una sonrisa francamente fingida.


    No sabía de qué se trataba, pero presentía que algo estaba pasando a mis espaldas. Aunque no creo que EnRIKe se preste para tramar algo en mi contra, pero sé que Dolores sí. Y sabrá Dios, qué cosas habrá dicho a EnRIKe. Terminé mi desayuno sin decir una palabra más.


    —Mamá, ahora no dices nada—replicó EnRIKe percibiendo la ausencia de mis palabras—¿Es que esta vez tampoco estarás de acuerdo?


    —¿Ves, mi amor? Tu madre ni siquiera sabe lo que quiere. Lo que pretende es complicarte, aprovecharse de tu buena fe…—expresó enfadada Dolores.


    —Dolores, te prohíbo que hables así de mi madre. Tienes que respetarla—le reprochó EnRIKe—. No quiero que se hable más del asunto. Nos quedaremos aquí. Eso es todo.


    EnRIKe se levantó de la mesa y se marchó dejándonos a solas. Dolores y yo nos miramos por largos instantes sin dirigirnos una sola palabra, pero nuestros ojos decían muchas cosas que no queríamos reproducir. Era tanta la inconformidad que había entre nosotras que era mejor no hablar para evitar ofendernos más. Al fin Dolores, pronunció algunas palabras entre los dientes:


    —No crea señora que ha ganado, porque esto no se quedará así—y salió del comedor dejándome a solas con mi terrible incomodidad.


    Ella se puso víctima, cuando todos sabemos que maneja las guerrillas que descontrolan la paz de este hogar, convirtiéndolo en humeante campo de batalla. – Aparte de los desórdenes constantes de Isabel, esos sí que son literales: pone todo con las patas hacia arriba. La mayoría de los muebles, tiene los muelles sonriendo por encima del forro, las sillas y otros objetos nunca están en su lugar. Tiene al pobre Guistmo al volverse prófugo, porque cree que es un juguete y lo baña junto con sus muñecas en una tina de jabón. Ya se le cayeron algunos pelos del lomo y anda por ahí con una perseguidora nube de mimes. Creo que en busca de protección hizo la paz con su eterno enemigo canino. Ahora pasa los días metido en la casa del perro, comiendo lo que él come y proponiéndole sus suculentos ratones y cuando ve a Isabel es como haber visto al demonio. Sin embargo, nada se puede comparar con los tiroteos de Dolores, que cuando no le escucho tragándose a gritos a mi hijo, anda estrellando puertas y ventanas como si éstas tuvieran la culpa. Definitivamente mi inadorable nuera es una malvada. Pero veremos qué pasará ahora que EnRIKe alzó finalmente la voz.


    


    En la tarde tenía otros ánimos y pedí a Basilia acompañarme al pueblo, como tantas veces lo hizo desde que estuvo conmigo. Quería sacudirme de la modorra del cautiverio. Alisé mis cabellos de plata, me puse carmín en las mejillas y mis únicos aretes para levantarme la autoestima. Tendí un chal tejido sobre mis hombros para cubrirme del frío de la vejez. Quería hacer algunas compras y ver el mundo desde afuera. EnRIKe, que salía hacia las empresas EHASA, se ofreció a llevarnos hasta el pueblo. Isabel estaba alborotada y era imposible dejar a esa criatura.


    Con la velocidad que EnRIKe conducía, pronto estuvimos en el pueblo. Hacía más de tres décadas que habían hecho del camino una calle de asfalto, por donde transitaba una gran cantidad de vehículos a toda hora. A cada lado de la misma se eleva una hilera de edificios de concreto de todas formas y tamaños. Unos alojan hoteles, otros: plazas comerciales, además de innumerables proyectos inmobiliarios de apartamentos familiares para todos los presupuestos. Hay letreros enormes y vallas con diversas publicidades. Parece el punto cualquiera de una gran urbe. El flujo vehicular es excesivo, lo que contribuye a contaminar el espacio con su monóxido de carbono y el ruido.


    EnRIKe nos dejó en la plaza y acordamos una hora para que pasara a recogernos. En realidad, la Gran Plaza era una plaza más de las que pululaban en la ciudad. Pero ésta es distinta. No sólo porque es la primera plaza que se construyó en el pueblo, sino, porque contrario a las demás, tiene una apariencia típica. Con techos de cana, columnas de acacia y pisos de piedras, conserva ese peculiar elemento en su centro, que consiste en el cementerio taino sobre el cual fue construida. En todos lados, las vitrinas están decoradas con temas alusivos al verano y jóvenes llevan paquetes de globos inflados con formas de animales y otros llevan chichiguas.


    —¡Quiero uno de esos, abuela!—exclamó Isabel al verlos.


    Se lo prometí, pero como no tenía efectivo me encaminé al banco de la plaza. Allí me atendieron con todas las cortesías posibles y me sentí torpe ante el avance de tanta tecnología que indiscutiblemente me había dejado atrás. Y pensar, que unas cuantas décadas atrás, para llegar a un banco había que atravesar la montaña, y hoy hay unos cinco bancos con sus respectivas sucursales y una enorme red de cajeros automáticos. Es evidente que el pueblo ha progresado.


    Hacía ya muchos años que habían construido la carretera en las afueras del pueblo que comunicaba con otras ciudades. Antes, al sendero que recorría todo el borde del mar, hasta llegar donde una vez estuvo el Petit-port, lo habían pavimentado, para facilitar el tránsito. Pero con la nueva planificación turística, destruyeron esa antigua carretera. La convirtieron en un peatonal destinado a los turistas que visitan los complejos hoteleros que pueblan la zona. Los cocoteros del borde de la playa han sido talados en su mayoría y sustituidos por las construcciones modernas. Ya la gente común no puede ver el mar, a menos que entre en uno de esos complejos.


    Compré a Isabel su globo. Yo prefería el que tenía forma de girasol pero ella eligió uno con rostro de ratón;. Caminamos un poco por la calle Principal convertida en una agitada arteria comercial con toda clase de negocios y letreros, hasta electrónicos. El colmado de Vidal y el mercado hacía años que habían desaparecido. El destacamento policial es ahora un edificio muy moderno, con oficiales muy bien uniformados y con fachada frontal del mármol de Santa Bárbara.


    Pasamos en frente de lo que una vez fuera Puerta del Paraíso, pero allí no había nada que me hiciera recordar el vínculo que una vez tuvo conmigo. Desde la época de Andrés, transformaron el lugar en un complejo Resort, como uno más que completaba una gran cadena de hoteles internacionales. Todo había quedado atrás.


    Donde estuvo el cementerio municipal por más de un siglo, hay un área verde muy bien cuidada con calzadas de piedras, banquillos y jardineras rebosadas de flores tropicales. Después de más de cuarenta años, nadie recordaría que allí, bajo aquella verde grama, reposaban muchos muertos… y aquella tarde, con una risilla de venganza, me atreví a pisotear la calzada, bajo la cual estoy segura se pudren los huesos de Andrés.


    Con frecuencia, EnRIKe me hablaba de lo que se hacía en el pueblo, de los negocios por los cuales se disputaban los inversionistas y de proyectos que habían aprobado para la población de las montañas. Pisando la grama verde, miré hacia esas montañas. Éstas se habían convertido en la continuación del pueblo. Estaban llenas de techos, muros y carreteras que habían sustituido la hermosa vegetación que la constituyera una vez. Ademas se podían apreciar las fastuosas casas que, construidas en los firmes, intentaban alcanzar las nubes.


    Pasamos muy cerca del punto, donde más de cuatro décadas atrás, había hecho la paz con el océano. Quisimos pasar hacia allá, pero unos jóvenes vestidos de policía turística nos detuvieron.


    —¡Disculpe, señora! Pero no puede pasar por aquí.


    —¿Por qué no? ¿Acaso no sabes quién soy?—quise saber.


    —Perdone, señora, pero es que ésta es una playa privada.


    —¿Y desde cuándo las playas son privadas? —me indigné.


    —Bueno, señora, desde que la Cadena de Resorts la compró.


    —¿Qué la Cadena de Resorts compró qué? ¡Estás loco jovencito! ¡Las playas no se venden, son del Estado y por ende del pueblo—le regateé muy indignada.


    —Eso no lo sé, señora—me dijo con apuros—pero por aquí no puedo dejar pasar a nadie que no esté hospedado en uno de los hoteles.


    —No es justo y estás equivocado, muchacho—y casi lo insulté con mi mirada—tú no puedes prohibirme la entrada a un lugar público.


    —Ya le dije que no es público… — el joven titubeó—bueno en teoría la playa es pública, pero ésta no.


    —Doñita, vamos a terminar las compras… — recordó Basilia — EnRIKe llegará a recogernos.


    —Tienes razón, Basilia—dije mirándola—pero la próxima vez hablaré con tu jefe—le dije al joven acercándole ofensivamente mi bastón.


    Finalmente fuimos a hacer las compras. Isabel quiso muchos regalos, para su hermano y sus padres, también para sus maestras y amiguitos y me hizo gastar una fortuna. Luego nos sentamos a tomar un café. Basilia y yo tomamos un capuccino cada una, mientras Isabel saboreaba un helado de un extraño color azul.


    En el momento en que preguntaba a Basilia, desde cuándo había empezado a llamarme “doñita”, alguien se acercó saludándome con afabilidad.


    —¡Buenos días, señora Haussmann!—yo le miré confusa pues no me acordaba conocerle, además, era inusual que me llamasen por ese nombre—¿No es usted la madre de EnRIKe Haussmann? —preguntó ante mi vacilación.


    —Sí, claro, ¿de dónde le conozco?


    —No nos conocemos realmente, pero yo soy Roblerdan. Seguramente ya ha escuchado hablar de mí.


    —¡Ah!, usted es el hombre que quiere mi casa—dije sin un átomo de cortesía.


    —Realmente sí.


    —¿Y por qué quiere usted mi casa?


    —¿Puedo acompañarla a tomar el café?—preguntó antes de contestarme.


    Después de dudar unos segundos di mi aprobación y el señor Roblerdan se sentó a la mesa, al tiempo que pedía un expreso.


    —Porque tiene la única playa libre y virgen en la zona—. Respondió finalmente Roblerdan con tanta frialdad que encendió mis mejillas.


    —Entonces no es mi casa lo que quiere...—dije haciendo el intento de llevarme el capuccino a la boca— es la playa lo que usted desea realmente.


    —Efectivamente, señora—contestó al tiempo que encendía un cigarrillo—. voy a desarrollar un importante proyecto allí.


    —Odio que fumen en mi presencia— reproché casi indignada.


    —Disculpe —, dijo el hombre ahogando el cigarro en el cenicero—debí preguntar.


    —Usted piensa que voy a donar mi casa para ese fin.


    —No. No pretendo que done su casa vieja, señora Haussmann —. aclaró —Yo voy a pagar muy bien por ella y usted se construirá otra como se le antoje, próxima a la ciudad y a los hospitales.


    —¿Quién le dijo a usted que yo necesito estar cerca de los hospitales? ¿Quién le dijo que quiero estar cerca de la ciudad? ¿Quién le dijo que yo voy a aceptar su miseria? Como usted dice es la única playa virgen que queda. Entonces, ¿usted piensa que voy a permitir que destruya su virginidad?…


    —Aunque usted no quiera, tarde o temprano, es lo que sucederá.


    —¿Cómo es que está tan seguro? ¿Qué es lo que pretende?…


    —Es el avance del desarrollo — me interrumpió — y es inevitable.


    —Habla como mi difunto esposo. Ya no quiero escucharle más.


    —Como guste, señora, pero yo quiero esa propiedad—. El hombre me miró fijamente— Y si es más dinero lo que desea, lo podemos negociar.


    —Usted no entiende. Mi propiedad no tiene precio. ¡Olvídelo!


    Hice un ademán a la camarera para que trajera mi cuenta, pero el señor Roblerdan le hizo entender que debía cargarlo a su cuenta y despidiéndose, con la hipócrita cortesía que abordan las personas de negocios, se despidió de nosotros, advirtiéndome:


    —Usted no puede detener el desarrollo, señora. Tiene que resignarse a esa realidad.


    El hombre me pedía resignarme. Miré al cielo a través de los bejucos de chinola que formaban la enramada bajo la cual tomábamos el café. Estaba indignada, no debe suceder de ese modo. En eso llegó mi hijo a recogernos.


    


    Muy contento EnRIKe me comentó que Dolores estaba en el aeropuerto recogiendo a Sebastián, quien llegaba de la Gran Ciudad. Vendría a la última competencia de sky surfing de verano. Les esperaríamos en casa. No comenté nada a EnRIKe de mi conversación con Roblerdan, pero sí hablamos de lo que hicimos en esas horas. Isabel no podía callar. Hablaba de cuanto había visto y, sobre todo, de los regalos. Basilia advirtió que era un poco tarde para ir a preparar la cocina y EnRIKe, consintiéndola, propuso ir a comer a una plaza de estilo colonial, donde servían platos exquisitos de origen greco. Dolores y Sebastián no llegarían antes de las seis de la tarde.


    


    Antes de las seis de la tarde ya estábamos en casa y esperábamos ansiosos la llegada de Sebastián. Al poco tiempo escuchamos el vehículo de Dolores que se abría paso por el camino de hojas secas y cascajos. Fuimos a recibirlo con mucho entusiasmo. Todos estábamos tan contentos de verle. Parecía que hacía años que no lo veíamos.


    Sebastián nos abrazó a todos feliz de encontrarnos. Había crecido muchísimo en esos últimos meses que llevábamos sin verle. Había cumplido los diecisiete años, era un adolescente atractivo, de ojos marrones y una sonrisa atrevida. Su pelo ensortijado tenía mechones claros que recordaba la mezcla de las dos razas. Tenía las piernas largas y unos brazos fuertes que había amoldado con sus constantes prácticas deportivas. Su padre se empeñaba en que cuando terminara la secundaria, le enviaría a Europa a iniciar estudios de economía, para darle continuidad a los ideales de Andrés. Sebastián era contrario a las intensiones de su padre, el chico amaba el deporte más que cualquier otra cosa. Los acuáticos eran su adoración. Le fascinaba hacer surfing y sky surfing, era muy hábil en estos deportes y prácticamente ganaba todas las competencias en que participaba. EnRIKe siempre se preguntaba de dónde había sacado su hijo esa fascinación por los deportes acuáticos. Yo sí sabía de dónde la había sacado y eso me devolvía la alegría. Como EnRIKe, él también hablaba mucho y contándonos todas sus actividades de los últimos meses, nos entretuvo toda la noche.


    


    Muy temprano el domingo, Sebastián salió hacia el pueblo. Debía prepararse para las competiciones de la tarde. Nosotros iríamos más adelante, cuando se acercara la hora del inicio de la actividad. Iba alegre como siempre, con su equipo deportivo al hombro, en compañía de otros atletas. Después del mediodía, todos salimos hacia el pueblo, para asistir a la competencia de sky surfing de mi nieto. La competencia tendría lugar en Punta Popy, la hermosa bahía que fascinaba a todos. Donde antaño se conglomeraba la gente del pueblo, en especial las familias criollas, a recrearse los domingos y celebrar sus fiestas culturales. EnRIKe estacionó el vehículo frente a un gran hotel. Quise saber por qué nos deteníamos allí si íbamos a Punta Popy.


    —Porque es aquí donde se realizará la competencia— respondió EnRIKe.


    —Yo pensaba que era en Punta Popy—comenté confusa.


    —Mamá, esto es Punta Popy—, dijo EnRIKe mirándome contrariado —¿Ya olvidaste que para ir hasta la playa debemos pasar por este hotel?


    Era cierto, ya lo había olvidado. Ya había olvidado que desde hacía mucho tiempo la playa había dejado de ser para el pueblo. A pesar de toda su lucha, huelgas y reclamos, para que no le quitasen esta parte libre, la perdieron. Y entre la gente común y la playa construyeron un enorme hotel, de varias estrellas, que sólo abría un acceso pagando una entrada, cuando tenía lugar algún tipo de actividad como la de aquel día.


    Entramos al lobby del hotel; allí nos recibieron con mucha cordialidad. EnRIKe pagó la tarifa que exigían para entrar y a todos nos pusieron un cintillo en la muñeca, lo que garantizaba nuestro acceso a la playa.


    Ya había mucha gente cuando entramos al área de la playa, entre competidores y espectadores. Sobre las aguas rizadas por el viento volaban apacibles decenas de artefactos, que como grandes aves de colores, se cernían sobre el mar. Mi nieto, con otros atletas, preparaba su equipo. Junto a ellos una chica dorada parecía que también tomaría parte en las competencias. Nos instalamos en la terraza del hotel que daba directamente a la playa, mientras nos servían frescas bebidas. Los más jóvenes y otros grupos se esparcían sobre las arenas, más cercanas a la orilla.


    El lugar me pareció desconocido completamente. Podría jurar que estaba en cualquier otro lugar y no en Punta Popy. Ya no tenía su población de cocoteros antiguos, ni su verde monte de almendras de playa. Las arenas, muy limpias y libres de sargazos, estaban sembradas de kioscos esparcidos a lo largo de la punta, allí la gente aprovechaba su sombra, bebiendo en grupos mientras esperaban.


    Entre música y manifestaciones se iniciaron las competencias. Viendo como se desarrollaban, me pareció que el sky-surf es un deporte muy peligroso. Observamos cómo mi nieto y los demás surfinistas saltaban sobre una tabla enganchada a sus pies; se resistían en al aire y se deslizaban sobre el oleaje, efectuando rotaciones y giros a velocidades tan asombrosas que me llenaban de pánico y emoción a la vez, porque en verdad suponen graves riesgos. No logro entender cómo lo hacen. Bueno, para una anciana como yo es difícil, por supuesto que no tiene nada que ver con lo que había visto antes. Me imagino las molestias que sentirán después estos jóvenes en todas las articulaciones de cuello y espalda. Entre las competiciones también se desarrollaron modalidades practicadas con la compañía de un operador de cámara. El operador llevaba instalada la cámara en su casco. Las pericias que estos deportistas debían desarrollar en equipo, para obtener las puntuaciones, eran inimaginables. La competencia fue muy dura. Los muchachos eran verdaderos profesionales de aquel deporte. Mi nieto se destacaba junto a otros invencibles. Se fueron eliminando competidores gradualmente y él siempre quedaba entre los finalistas. Pocas veces perdía y estaba a punto de llevarse también esta vez el galardón. Pero para nuestra sorpresa, quedó en la competencia final con la chica dorada como rival. ¡Qué muchacha! Todos la aplaudían, era una verdadera surfista y parecía que no estaba dispuesta a perder. Se aferraba a su paracaídas y volaba atada a su tabla. Hacía maniobras que jamás creí que una chica como ella pudiera hacer. Mi nieto competía duramente también combatiendo las olas. En medio de la algarabía de los espectadores perdí la concentración. EnRIKe me explicó cuales eran los parámetros para las puntuaciones. No entendí. Sólo entendí que Sebastián había quedado en segundo lugar. Se había dejado ganar por la muchacha dorada.


    Cuando preguntamos a Sebastián cómo se sentía al haberse dejado ganar por una mujer, éste, sonriendo y mirando de reojo a la muchacha, contestó que era un orgullo para él. Entendimos que la muchacha dorada no era sólo su rival en este deporte. Había algo más.


    Después de celebrar un par de horas fuimos a la casa. Ya caída la noche, todos participamos en la cena deliciosa que preparó Basilia. Hablamos de la estadía de Sebastián en la Gran Ciudad, de los estudios recién concluidos y de su próximo viaje a Europa, pero el tema más relevante fue la competencia de sky surf.


    


    Dos días después escuché a alguien hablar con EnRIKe y Dolores. Por la conversación, pude entender que se trataba del señor Roblerdan.


    —Señor Haussmann, de acuerdo a todas las razones que ustedes me exponen para rescindir de la venta de esta propiedad…


    —Para aplazar, señor Roblerdan—interrumpió Dolores.


    —Cierto, señora—afirmó el señor Roblerdan—. Le recuerdo que ya habíamos hecho un trato y que yo no voy a renunciar al mismo, pero les voy a dar un tiempo. Un tiempo prudente para que puedan reorganizar sus ideas y reconsiderar mi oferta…


    —Señor Roblerdan—indicó EnRIKe—yo también le recuerdo que esta propiedad es de mi madre y le he dicho que no vamos a venderla. Simplemente usted tiene que aceptarlo así.


    —Por favor, EnRIKe—intervino Dolores— ¿Por qué no tomas en consideración lo que te propone el señor Roblerdan? Él te está dando un tiempo. No lo rechaces.


    —Es que no vamos a vender, Dolores y tú lo sabes—. y dirigiéndose a Roblerdan—Señor, le agradezco el que haya venido a visitarnos, pero esa es mi última palabra… Buenas tardes.


    EnRIKe tendió su mano al señor Roblerdan, disculpándose por no quedarse más tiempo, pues tenía que ocuparse de otros asuntos. ¡Claro que no se iba a quedar escuchando sus razones! Un hombre con una enorme capacidad de negociar. Además, vender se trataba de una tentación a la que él había renunciado a pesar de la urgencia económica.


    Después que EnRIKe se alejó, Dolores muy ajena a que yo les escuchaba, le comentó al señor Roblerdan:


    —No se preocupe, señor, si este terreno es el que a usted le interesa, lo tendrá.


    —Pero usted escuchó a su esposo.


    —Deje todo en mis manos. Confíe en mí y no se arrepentirá.


    Dolores miró a su interlocutor que con una sonrisa de esperanza maldita, le dio a entender que confiaría en ella. Era para él demasiado importante, ya que allí construiría el complejo turístico que sería el más grande y completo de la zona, y posiblemente hasta del país. Hacía muchos años que el programa estatal de inversiones y los grandes inversionistas extranjeros habían puesto los ojos en la localidad, siendo Andrés el precursor de esa evolución que había cambiado la imagen de la típica aldea de pescadores en una fructífera población urbana.


    El señor Roblerdan le prometió a Dolores, que si lograba comprar este terreno, ella conseguiría una jugosa parte en efectivo, por encima del precio establecido. A Dolores sólo le bastó ese incentivo para confirmarle que la venta sería un hecho. Ellos continuaron hablando mientras se alejaban hacia la salida, desde donde ya no alcanzaba a escuchar las palabras sino, un murmullo del cual llegaban sólo las ‘eses’.


    La impotencia quiso apoderarse de mis fuerzas al pensar en todo aquello. ¿Cómo era posible que quisieran transformar esta belleza salvajemente natural, y convertirla en muros de concreto? Ya el pueblecito de antaño que yo una vez conocí, con sus casas de cana y madera, hoy es una enorme ciudad metropolitana y cosmopolita, con aeropuertos, complejas arquitecturas y avanzados sistemas urbanos. Ya no tiene el encanto peculiar que le conocí un día. Sólo ha quedado en pie, la docena de casitas de alegres colores del Barrio de los Pescadores, desafiando el tiempo y las embestidas de las planificaciones urbanas y las de ciertos funcionarios, perdurando como Patrimonio Cultural de la Nación.


    Ahora piensan desplazase hasta aquí y deformar para siempre este especial paraje. ¡Hasta dónde llegarán estos inversionistas! Es imposible digerir esas devastadoras transformaciones; asimilar los rellenos en las ciénagas, convertidas en fincas de concreto; contaminando los ríos y por ende la mar con los deshechos de la creciente demografía que no sabe qué hacer con sus desperdicios. El humo de vehículos ha saturado el aire. Ya las mariposas no son comunes y las aves se extinguen. ¿Qué le enseñarán los padres de las futuras generaciones a sus hijos? Bueno, ahí quedarán los libros y la televisión, ese morboso transmisor de engaños. ¿Qué mejor forma de ponerlos en contacto con la naturaleza?


    Una multitud de pensamientos desordenados me asaltó, imaginando cómo sería este campo si lograban materializar ese proyecto. Cómo sería mi vida al ver ante mis ojos tal contraste. No lo concibo y no lo aceptaré nunca. Y con este pesar pasaron muchos días, mientras crecía cada vez más esa terrible incertidumbre.


    


    Después de despedir al señor Roblerdan, Dolores fue a encontrarse con su esposo. De alguna manera ella tendría que lograr lo que se había propuesto. Porque consideraba inaudito que se perdiera una oportunidad como ésa. Era una venta cuantiosa y a lo mejor era la única que lograrían en mucho tiempo. Entonces, ¿por qué dejar que una anciana con los días contados, impusiera su absurdo deseo? No era justo y precisamente había que frenar esa senil necedad. Para Dolores, había ventajas muy considerables, tenía la oferta extra del señor Roblerdan, y al ejecutar la venta tendrían que mudarse obligatoriamente a la casa del pueblo, que era su mayor deseo. Había esperado mucho tiempo ese momento y no dejaría que se lo arrancasen de las manos. No veía la hora en salir de allí, y se empeñaba en perseguir aquel sueño. Amaba a su marido, por lo que aceptó por años ese sacrificio y no acababa de comprender, por qué EnRIKe no quería separarse de su madre con quien ella no soportaba la convivencia. La consideraba una persona egoísta e inconsciente a quien sólo le preocupaban sus sueños vagos. Una mujer que prácticamente acorralaba a su hijo, sin que él pudiera hacer el mínimo esfuerzo por rebelarse, obligándola a entender que él también tenía una vida y no necesariamente debía vivirla a su lado. Pero lamentablemente era su casa, su propiedad y es ella quien tomará la última decisión.


    


    Dolores pertenecía a la clase media alta de la sociedad de la provincia. Descendiente de inmigrantes judíos. Sus abuelos habían hecho nido en este terruño. Se habían apoderado de una buena dimensión de terrenos prósperos que constituían lomas, playas y ciénagas, los que más adelante fueron vendidos a muy buenos precios y transformados en construcciones inmobiliarias de diversas índoles.


    Realizó su carrera profesional en una de las mejores universidades de la capital, donde se codeó con EnRIKe, enlazando una gran amistad que confundieron más tarde con el amor. Hizo maestría en mercadeo destacándose como una excelente mercadóloga. Luego que se casó con EnRIKe, pasó a dirigir esa importante rama de las empresas y en éstas desarrolló un magnífico trabajo. Dolores aparenta a primera vista ser dulce, adorable, pero poco a poco va dejando al descubierto el peor de sus defectos: más que arrogante es una déspota.


    Tiene un selecto círculo de amigos de “su clase”, perteneciente a la más predominante alcurnia social, a quienes ella halaga en demasía. Sin embargo, los menos afortunados valen para ella como el polvo de sus zapatos. En casa, para las únicas personas que reserva sus palabras de azúcar, son sus hijos y EnRIKe; el resto tiene que conformarse con sus desconsiderados gruñidos. Cuida meticulosamente su apariencia. No sale del gimnasio; es capaz de pasar ocho horas seguidas en un centro de belleza para mantener su pelo bien estirado y lustroso y sus esmaltadas uñas pulidas y largas como las de un buitre. Su maquillaje parece de nácar permanente, y sus vestidos como si fueran de cartón, porque nunca se le puede notar una sola arruga. Ella entera parece una linda muñequita de porcelana o un maniquí que no pierde su buena postura jamás.


    Con todo ese encopetamiento, era obvio que la nuez seca se avergonzara de vivir en una vieja casa victoriana de madera en una olvidada hacienda, cuando podía vivir rodeada de lujos como una reina, en una mansión donde no le abochornara llevar a su selecto grupo de amigos. Estos ya no deberían visitar la descolorida casona, ni apenarse por hallar en todos los rincones olor a vejez y ese otro olor extraño y dulzón que no se sabe de dónde viene y que se filtra por las paredes y el techo. Tampoco deberían enfrentarse con una viejita decrépita paseándose sonámbula con un gato a rastras. Eso es patético a los ojos de Dolores que miles de veces dijo que esos desvencijados muebles deberían servir para hacer una gran hoguera en la playa. No, ella no aguantaría más esa tortura y por esa razón, aquella tarde, después de despedir al señor Roblerdan, Dolores fue a quejarse con su marido.


    Con su postura de maniquí viviente, atravesó el amplio salón principal y se encaminó al área destinada al bar, al billar y a las fiestas frecuentes de viejos años. Encontró a EnRIKe, que en lugar de irse a las oficinas como había dicho al señor Roblerdan, decidió quedarse a tomar un vaso de cerveza. Estaba de espaldas a la puerta, echado en un sillón, flotando en el humo del cigarrillo. Ella le abordó sin titubear.


    —EnRIKe, fuiste muy descortés con el señor Roblerdan. Con esa clase de persona no se puede ser grosero. Hay que ser amable aunque no quieras, reír aun cuando se te hayan acabado las sonrisas.


    —¿Y por qué debería hacerlo? —preguntó EnRIKe sin moverse para mirar a su mujer.


    —Es una persona importante, un gran inversionista.


    —Eso no lo hace diferente a los demás. Y por favor no me molestes más con ese asunto.


    —Cariño, creo que no deberías darle la espalda. Por lo menos toma espacio para pensarlo mejor— expresó Dolores moderando sus palabras—. Estás tomando la situación muy despreocupadamente, como si ya no te importaran los problemas que tenemos de dinero.


    —Dolores, esta casa es de mamá, y en realidad nosotros no podemos obligarla a hacer nada que ella no quiera. Ella no quiere salir de aquí porque tiene sus razones. Debemos aceptarlo así, pues no podemos ahora crear un ambiente de guerra, cuando no es eso lo que queremos.


    —No te estoy diciendo que la obligues. Sólo tienes que buscar la manera de convencerla para que te permita venderla. La situación está cada vez es más difícil con los bancos, estás corriendo el riesgo de complicarte más con las hipotecas.


    —Trataré de conseguir otro préstamo— EnRIKe se incorporó lentamente —con lo que será posible saldar una parte de las deudas y por lo menos salvar la fábrica pequeña.


    —No creo que sea el mejor momento para hacernos con otra deuda—Dolores hizo una pausa—. ¿Por qué en lugar de seguir ahogándote en deudas, no hablas con tu madre diciéndole la verdad? Yo estoy segura que ella, sabiendo la verdad, accedería a la venta.


    —No, Dolores, mamá nunca deberá enterase. Ella no debe saber que hipotequé esas propiedades.


    —¿Y por qué no? ¿Acaso no son tuyas?


    —Ella nunca me perdonaría si lo llegara a saber. Ella creyó en mí, en mi seguridad, y le dolerá saber que la defraudé al fracasar en los negocios; que no fui capaz de continuar con los ideales de mi padre.


    —Pero es absurdo. No puedes pensar así. Todos los negocios tienen sus altas y sus bajas y tú no serías el primero. Habla con tu madre, por favor, EnRIKe. Hazme caso alguna vez.


    —Para eso debo estar bien preparado, Dolores. No puedo ir desarmado. Dame tiempo.


    —Sabes que tiempo es lo que menos tenemos. El señor Roblerdan seguirá buscando por todos lados otro terreno que pueda satisfacer sus necesidades.


    —No hay muchos disponibles en esta zona, así que no creo que lo consiga tan fácil.


    —No puedes estar tan seguro. Eres tú quien debes asegurar tus intereses.


    EnRIKe respiró profundo. Era evidente que le fastidiaba este planteamiento, que no le daba muchas alternativas. Seguro que pensaría en cómo resolver la situación, pero ya no tenía el mismo deseo de enfrentar a su madre. Había algo que le inquietaba. ¿Sería ese hermetismo de ella o las ambigüedades que flotaban en el aire, atormentándolo como ánimas de un ayer insospechado sin saber porqué? Esas extrañas ambivalencias con que se expresaba la autora de sus días suspendiéndolo como un péndulo, le preocupaban tanto como los azotes de su realidad financiera. Miró a su esposa estacionada frente a él con un dedo acusador. No hizo el mínimo esfuerzo para contestarle, muy pocas ganas tenía de hacerlo. Aplastó el cigarrillo en el cenicero y se dispuso a salir. Se le acercó. Ella estaba tiesa como una estatua. Esbozó una sonrisa, le dio un beso en la frente y se marchó.


    


    Las hipotecas lo estaban hundiendo. En su cabeza giraban cientos de reproches por su debilidad, preguntándose una y mil veces cómo fue que cayó en ese abismo de las deudas bancarias. Había estudiado Economía y Comercio, en la mejor universidad del país, se graduó con grandes méritos, aprendió con su padre el secreto de los negocios y a pesar de ello, en la práctica se derrumbó. No fue eficaz. ¿En que habré fallado? Se torturaba. Estoy al borde de la quiebra, voy a perder esas propiedades y por ende mi credibilidad, principalmente la de mamá, que es la que más me preocupa, se preguntaba. La inseguridad comenzó a floretear en sus venas y no podía refugiarse en el consuelo de su mujer, pues ella se había vuelto invulnerable e incomprensible. No tenía piedad ni para ella misma. Intentando muchas veces hacer caso a los consejos de ella, caminaba hacia su madre, pero daba media vuelta confundiéndose entre el dinero y el amor. Quizás mamá me entienda y pueda perdonarme, se consolaba pero, ¿y si no lo hace? Sería mi perdición.


    Esa mañana, guiaba por una de las arterias más frecuentadas del pueblo. El ruido era infernal. Motocicletas y cuatrimotores iban y venían a toda velocidad, interrumpiendo la mayoría de las veces el irregular flujo automovilístico. Vehículos todo terreno de grandes dimensiones se aparcaban en las aceras obstruyendo las calles. Los conductores se empeñaban en presionar sus bocinas sin una gota de respeto, haciendo caso omiso a las señales de tránsito. A medida que se adentraba más en el jolgorio pueblerino, cruzaba a conductores que le saludaban con alegría. sacaban el brazo por la ventanilla lo agitaban con euphoria. Otros simplemente le sonreían. Algunos le hacían señales de que les urgía hablar con él. ¿De qué querrá hablarme ése? Se preguntaba. El candente sol hacía hervir las calles llenas del irrespirable polvo de construcciones, aglutinadas y del hollín de los escapes de vehículos descuidados. Parejas de turistas caminaban mirando chucherías y artesanías en las plazas, abarrotadas de comercios activos. Se detuvo en una de las tantas plazas para saborear un café y tomar el aperitivo con un amigo. Entró perdiéndose sin prisa en aquel inmueble de carácter típico y una marcada influencia taína. Encontró a su amigo el abogado, quien no tenía menos pesares que él, los cuales se le reflejaban en su postura desde la distancia. Pasaron juntos algunas horas, en las que se sumaron varios amigos más, comentando las noticias frecuentes, sobre negocios, las internacionales y por supuesto, los deportes y las mujeres.


    Agotado al fin de escuchar las perpetuas charlas, que no le eran para nada desconocidas, se dispuso a dar una vuelta por las oficinas EHASA ‘a tomar la temperatura’ como comentaron sus amigos.


    Llegó a una de las oficinas y como siempre, los empleados y funcionarios le recibieron con afecto y respeto. Vio que todo estaba correctamente en orden. Por el momento no había de qué preocuparse. Al caer la tarde se internó nuevamente por la bulliciosa Calle Principal, llena de gente que le obsequiaban sus saludos. No tenía la menor intención de ir a la casa e inconscientemente las ruedas de su coche le guiaron por una callejuela rumbo al Sur. La tranquila callecita con vegetación exquisitamente tropical, poblada de casas de estructuras particulars con techos de cana y vivos colores, desembocaba en una amplia y despejada pradera soleada que se derramaba a los pies de las montañas más bellas de la península. Allí se levantaba, con todo su esplendor, la suntuosa casa que un día su padre se esforzara en construir para su madre. Era preciosa, con la vista más impresionante de esa cadena montañosa. El alboroto del pueblo no llegaba hasta allí, por lo que EnRIKE no llegaba a comprender por qué su madre se empeñaba en rechazarla hasta el aborrecimiento.


    Rebuscó entre el montón de llaves hasta hallar la que franquearía la entrada a aquel caserón. Abrió las puertas que se quejaron rompiendo los hilos de telarañas, entretejidos desde el techo hasta las paredes. Un fuerte olor a encierro se coló en su nariz al entrar en el primer salón frío como una bóveda. El silencio era letal. Caminó con prudencia hacia los ventanales, levantando el polvo del suelo con sus pisadas. Los fantasmas de su niñez y adolescencia despertaron y comenzaron a corretear, regando carcajadas por aquellos rincones glaciales que ya casi había olvidado.


    Abrió las ventanas de vitrales florentinos, dejando penetrar la luz que le permitió apreciar los enseres que se dispersaban por todas partes, cubiertos con un velo de polvo casi transparente. Los muebles de inspiración antigua, tallados con verdadera destreza; las pinturas y estatuas de artistas famosos de varios siglos atrás, traídos desde Europa, todo aquello era una reliquia. El techo del salón principal tenía una hermosa cúpula recreando religiosos frescos del pasado, las escaleras y las terminaciones eran todas de madera preciosa, el magnífico bar y todas las habitaciones eran la muestra más explícita de opulencia y vanidad. Mi padre se gastó una fortuna, reflexionó EnRIKE.


    Rondó por la casa como un espíritu durante un buen rato, hasta que se encontró en el sótano. Allí estaban sus juguetes viejos, sus libros de infancia, roídas maletas abultadas de objetos inservibles, alguna silla rota, el televisor que un día rompió con la pelota... bueno, allí estaba todo eso apenas tocado por el polvo del tiempo y amarrado con las persistentes telarañas. Sonrió tocando los restos de su juguete de niño más apreciado. Al tratar de sacar de debajo del montón de envoltorios en que se hallaba el juguete, cayeron, con un escándalo del infierno innumerables objetos y viejos papeles que se apoyaban en el artefacto. Quedó al descubierto el vetusto baúl de madera de Andrés, apenas visible por la nube de polvo que anegó el espacio y el aire contaminado por la humedad. Esto le hizo salir de prisa tosiendo estruendosamente.


    Presintió que había muchas cosas para buscar allí, y aunque hurgar en ese momento era prácticamente un suicidio, entró nuevamente y sacó aquel baúl. A pesar de que estaba asegurado con combinaciones, las cerraduras tan antiguas y deterioradas, cedieron sin mucho esfuerzo con la presión que hizo al levantar la tapa. Con curiosidad se inclinó para ver el contenido. Había fotos desteñidas que parecían comprometedoras, periódicos de más de cuatro décadas de antigüedad, entre otros trozos de papeles. Lleno de extrañeza vio unos voluminosos expedientes judiciales que hablaban de un juicio penal. Mientras los sacaba tratando de averiguar de qué se trataba, cayó fuera del baúl un fajo de correspondencias muy bien atado. Lo levantó y pudo observar que prácticamente todos los sobres estaban sin abrir, pero quedó estupefacto al leer el remitente y el destinatario de aquellas cartas que nunca llegaron a su destino. Se preguntó porqué su padre las guardó tan celosamente y qué significaba aquel expediente judicial. Todo aquello era un misterio que le atraía y a medidas que hurgaba mas se iban abriendo enormes interrogantes. Se quedó mucho tiempo allí tratando de comprender las voces del pasado que cada vez lo dejaban más confuso. Caía la noche cuando decidió apartarse de allí e ir a la casa de la playa, a encontrarse con la sonrisa de sus hijos, las quejas de su mujer y los eternos suspiros de su madre.


    Bueno... finalmente creo que si consigo vender la casa del pueblo me quitaré un gran peso, calculó EnRIKe de regreso a su hogar, sin dejar de pensar en el descubrimiento que acababa de hacer, ¿pero quién en este tiempo, con lo que vale, osará comprarla? Las obras de arte son muy valiosas y el mobiliario exquisito... podría escuchar a mamá y comenzar a ofrecerlas. Quizás una subasta sería un negocio sensacional... Pensando así llegó a los linderos de la propiedad.


    Faltaba un cuarto para las ocho. Se detuvo, apagó el motor y los faroles y bajó a terminar su cigarrillo antes de llegar. Partían la noche silente los suaves galopes de las olas que no cesaban de trotar, bajo los nítidos destellos de la luna creciente. No quería admitirlo, pero le abatía atravesar las puertas de la casa sin una maldita solución convincente para cada una de las dos mujeres que esperaban por él. Desde que propuso a su madre vender aquella propiedad la serenidad se había quebrado. No existía otro tema de conversación que no girase en torno a esa desafortunada propuesta. Las relaciones con su mujer se volvieron rígidas y con su madre eran impredecibles. Era un antagónico enfrentamiento entre las dos: Dolores tenía prisa por escapar de allí, llenándose los ojos con su insaciable ambición; su madre, luchaba por mantener amarrado un momento perdido en el espacio de otros tiempos. Terminó su cigarrillo que no le aportó nada más que ese sabor seco y amargo del tabaco y la posibilidad de un cáncer y se dispuso a entrar.


    Toda la casa estaba tenue y tranquila. Voces apagadas se escuchaban en el comedor y hacia allá se dirigió. Encontró a su mujer y a su madre enfrentándose a la preparación de la cena, Sebastián hurgaba en la cocina, mientras que Isabel jugaba en el canapé con sus muñecas. La niña al verle, se lanzó hacia él con su alborozo de siempre. Saludó a las dos mujeres que parecían invadidas por un extraño aire, tan pacifico, que lo asustó. Correspondieron a su saludo tratando de sonreírle y ser afectuosas.


    Ocupó su puesto en la mesa y se dispuso a cenar, al tiempo que les hacía los comentarios más interesantes del día, pero sin mencionar nada de lo que a ellas les urgía escuchar. Aun así, no podía apartar de su cabeza todos los números que se empecinaban en avasallarle. Pensaba en la posibilidad de mejorar sus negocios y en cómo las últimas modificaciones de los impuestos aduanales le habían afectado, forzándole a disminuir sus exportaciones. El gobierno acabará llevándome a la quiebra, pensó. La producción de arroz bajó y los costos se elevaron, siguió pensando, eso no es comercio, eso es supervivencia. Por suerte están las fábricas que marchan mejor. ¿Hasta cuándo podré mantener este equilibrio? Llenó de aire sus pulmones, me voy a volver loco, se dijo. También estaban las dificultades con Dolores y su madre: la primera, exigente para complacer su vanidad y la segunda hundida en un sueño del cual no quería despertar.


    Enrollado en un sinfín de ecuaciones y multiplicaciones, se fue a dormir, pero el insomnio le sorprendió a mitad de de la noche hostigándole hasta hacerlo levantar. Se fue al pequeño despacho y encendió un cigarrillo para meditar con el humo que le deleitaba, dibujando en el aire sarcásticos espectros.


    


    Ya me había retirado a mi habitación para ocuparme de asuntos muy personales, sin dejar de pensar en los incidentes del día, cuando unos golpecitos leves en mi puerta me interrumpieron e invité a pasar creyendo que se trataba de Isabel. Era mi inadorable nuera. El suceso me extrañó, pues ella nunca viene a verme a mi habitación y supuse que algo estaba ocurriendo.


     —Dolores, algo grande debe suceder, para que bajes de tu Olimpo a mezclarte con los insignificantes mortales—le dije, cuando me saludó con su “¿Qué tal?” invariable.


     —Señora, sólo quiero hablar con usted, si no le importa...


     —Veamos... pues para que te molestes en venir a mi habitación, debes tener razones muy importantes.


     —Más que eso, graves.


    Entró al aposento con su garbo sofisticado, sin dejar de mirar los detalles, ya obsoletos, con que lo había adornado tantos años atrás. Reparó en las cortinas ya pasadas de moda, en mi coqueta lámpara de encajes, en la ropa de mi cama y en los cuadros de las paredes. Sus ojos se perdieron por un instante en el paisaje, que se vislumbraba a través de la ventana, como una pintura más que adornaba las paredes. Se detuvo en la repisa donde reposaban viejas fotos e hizo un gesto parecido a una sonrisa. Pasó sus dedos sobre una de EnRIKe, de cuando apenas tenía cinco años y tomó entre sus manos una de cuando yo era joven.


    —Era usted muy linda—comentó y la devolvió a su lugar.


     —Es sólo un espejismo del pasado—contesté.


     Sin arrugar su vestido, después de concluir su inspección, se acomodó en el otro sofá frente a mí.


     —Entiendo, señora —comenzó a decirme la nuez seca —que cierta incompatibilidad nos ha distanciado, casi desde que llegué aquí... Por mi lado, nunca creí que viviría con usted y mucho menos en esta casa. Lo acepté porque creí que sería por poco tiempo, que luego iríamos a vivir a otro lugar o definitivamente a la casa del pueblo. Esa sí es una verdadera casa —aclaró— a mi entender, habitable. Pero pasó el tiempo y a pesar de mis quejas constantes, aún estamos aquí, mirándonos a diario las narices. Nunca me resigné, aunque traté de subyugar mi dignidad bebiendo muchas lágrimas... Usted no me comprenderá y mi esposo nunca quiso entender que mi sueño era vivir mi vida sólo con él, tener un hogar como Dios manda. Sin embargo, me trajo aquí, imponiéndome a compartirlo con usted. Tal vez si hubiese sido con una amante me habría dolido menos—. Hizo una pausa y cruzó las piernas sin alterar su tiesa vestimenta —Ahora ese no es el caso. Las circunstancias que me traen aquí son otras... quiero que echemos a un lado nuestros resentimientos y tratemos de subsanar los huesos rotos de la situación...


     —¿Qué es lo que te propones? —pregunté indiferente imaginando por dónde andaba la ‘cosa’.


     —EnRIKe pasa las noches sin dormer y los días en un solo tormento. Sin preocuparse si prueba bocado o deja de hacerlo... veo que se hunde más y más en sus problemas financieros sin encontrar una solución adecuada.


     —Le recomendé adquirir un préstamo, además él quiere dinero para remodelar las fábricas y comprar maquinarias nuevas con el fin de mejorar la producción de arroz. Para eso él puede esperar. No veo por qué le tiene que quitar el sueño.


     —En realidad eso no es todo, señora.


     —¿No?


     —No. EnRIKe la quiere mucho y sé que él no intentaría hacer algo que la afecte a usted. Por esa razón desistió vender esta casa, dejando perder la única oportunidad que tenía para hacerlo.


     —Es asunto de conciencia...


     —¿Y la suya estará bien, señora?


     —¿Ahora piensas enredarme con esa psicología inútil?


     —EnRIKe no ha querido decirle nada, por amor, por temor o por respeto... pero sucede que él está en graves aprietos.


     —Eso no me sorprende, desde que se casó contigo


     —No es broma.


     —Pues ve al grano.


     —Hace un tiempo, él hipotecó los terrenos de San Juan, el apartamento de la Gran Cuidad y la fábrica pequeña. Ahora, como no ha podido cumplir satisfactoriamente, tiene una fuerte amenaza de perderlas. Además, existen otros problemas financieros que involucran a las empresas EHASA. No ha podido cumplir con otros acreedores. Está en riesgo de perder el ochenta por ciento del patrimonio familiar.


     —¿Qué dices, Dolores? —pregunté incrédula.


     —Lo que acabó de escuchar...


     —¡Es inaudito! ¿Cómo es que llegó hasta ahí?


     —No lo sé, señora. Pero sí debo decirle que este problema le destruye...


      —¿Qué hizo con todo ese dinero?


       —Invirtió una parte, cubrió las deudas dejadas por los antiguos socios de Andrés, que después de su muerte no hicieron mucho por ayudar a las empresas EHASA, y el resto, el gobierno se lo llevó, señora...


     —¿Por qué nunca me lo dijo?


      —Pensó que usted no le perdonaría, que le juzgaría de inepto y quizás para no atormentarla.


     —¿Entonces qué ganas tú con hacérmelo saber?


     —Alivianar la carga que tortura a mi marido...


     —¿No serán tus propios intereses que te llevan a fraguar esta mentira?


    La nuez seca descruzó sus piernas, alisó la acartonada falda y se pasó una mano por la frente acariciando su pulido y tenso pelo azabache, mientras que con la otra daba toquecitos con los dedos en el brazo del sofá.


     —Él ha puesto en venta la casa del pueblo, que para mi felicidad espero que no se venda —afirmó— y también las tierras de San Juan. Pero con la crisis general, es muy difícil que se logre, por lo menos por ahora. ¿Se imagina usted? Puede durar años. Ahora bien, ese inversionista, que para mí ha caído del cielo –“y para mí del infierno ha subido” pensé– está ofreciendo una cantidad considerable por esta finca con lo que EnRIKe saldaría sus deudas y el resto lo invertiría en las industrias EHASA. Si usted no cede —continuó— a esa única alternativa, lamentablemente será la ruina para todos. A EnRIKe le costará mucho esfuerzo volver a levantarse... y en mi opinión ¿Por qué no le demuestra usted la madre abnegada que dice ser? Desista de esa locura por mantener esta hacienda, porque al fin y al cabo... no se la llevará a la tumba.


     Mi inadorable nuera se puso de pie. No tenía intención de escucharme, sólo le interesaba desnudar aquella verdad, para cocinar mi conciencia. Ella sabía que después de todo, yo era débil con mi hijo y que en circunstancias como aquella, yo no sería capaz de dejarlo caer al abismo si podía remediarlo. Es cierto que después de la muerte de Andrés las empresas EHASA, jamás fueron las mismas. Debo admitir también que yo jamás me quise involucrar, pues odiaba tanto esas empresas como odiaba a su creador. Pero al fin y al cabo eran la herencia de mi hijo y yo no hice nada para impedir que los socios de Andrés sacaran su buena tajada. Se aprovecharon de la juventud e inexperiencia de EnRIKe para hacer con esos negocios lo que quisieron. Los beneficios de la cadena de hoteles pasaron a otras manos, como la de los bancos y de los demás negocios que Andrés había iniciado y en los que había invertido mucho esfuerzo y capital.


     Dolores se dirigió a la salida y con la mano sobre el picaporte, me advirtió:


    —El futuro de su hijo y de las empresas EHASA está en sus manos—y su cuerpo se perdió detrás de la puerta, seguido del ruidito casi imperceptible de su acartonado atuendo y el sonar seguro de sus pasos.


    Al quedarme sola, mi habitación se volvió pequeñísima. Insuficiente para alojar la gigantesca vorágine que con sus zancadas enormes invadió mi cabeza, a pesar de no creer del todo las palabras de mi inadorable nuera. Empecé a juzgarme y a estrujarme en mi desdicha. No tenía derecho a cerrarle las puertas a mi hijo. Entonces pensé, sojuzgando mi orgullo, que tal vez, desprenderme de esta casa sería un sacrificio pequeño, comparado con la inmolación que fue mi vida.


    No pude dormir, me desvelé por horas y esperando conciliar el sueño, mientras llegaba la mañana, enlacé algunos momentos perdidos en el tiempo, cuando aun la juventud y la felicidad hacían piruetas en el aire.


    


    


    


    


    


    


    


    


    El ocho


    


    El día había empezado mal para ambos. El Cervatillo no pudo bucear debido a las turbias aguas del Atlántico, provocadas por el desbordamiento de los siete ríos. Bajaron en alegres serpentinas desde las montañas, cantando sin cesar, alborotando e inundando todo a su paso, llevando lodo y basura hasta las cuencas oceánicas.


    Salomé por su parte tuvo que enfrentar a un cliente difícil. Este se había disgustado porque, para secarse la cara, le habían puesto una toalla para los pies. Amenazaba con demandar al hotel. Quería que le devolvieran todo su dinero, incluso hasta el que había gastado en los gift shops, en las parrandas y en las caricias. Para colmo de males, el suministro de gas propano duró hasta ese día. No fue suficiente para terminar el desayuno. Hubo que pedir favores en otros lugares y preparar un fogón de leña en el patio, pero la humedad del día no permitió que se calentaran los calderos y ollas para el almuerzo.


    Hubo cobros masivos de proveedores fastidiosos y una nómina atrasada que cubrir. Salomé parecía como perdida en el aire. Por primera vez, se sentía incapaz de afrontar la situación. No tenía tino para nada. Tenía el ciento por ciento de sus pensamientos dedicados al Cervatillo. Cuando el almuerzo estuvo dispuesto, a las tres de la tarde, se marchó con un peso en la espalda, dolor en el cuello y un corazón que le traicionaba a cada rato.


    Al llegar a la casa empezó a llover, se vio obligada a correr para no mojar la correspondencia que le había entregado José Postalita, el cartero, cuando ella pasó frente al correo. No había persona alguna en la entrada ni en la casa de los vecinos. Corrió por la calzada de piedras, en medio de las trémulas cayenas florecidas. Cayeron algunos sobres de sus manos. Los recogió rápidamente y sintió las frías gotas cayendo en punzadas sobre su espalda. Tomó la decisión de no mojarse ella tampoco y continuó corriendo. Cuando llegó al pie de la escalera, donde se guareció bajo el alero, allí la interceptó el Cervatillo.


    Todo el día pensó en él, en encontrarlo y sin embargo la tomó por sorpresa. Se aflojaron sus rodillas y el estómago le dio un vuelco. Él estaba allí, recostado contra la pared, al pie de la escalera, con una expresión distinta a la de la noche anterior.


    —¿Puedo hablarte? —la lluvia cesó y salió el sol— Caminemos.


    Salomé no se negó y todas sus molestias desaparecieron. Puso los sobres en cualquier lado y se dispuso a acompañar al muchacho a donde él quisiera. Pasearon sobre la grama mojada. El Cervatillo no podía ocultar la satisfacción que experimentaba al estar tan cerca de ella. Aunque los malos pensamientos le sacudían a cada rato, quería amarrarse a su perfume y navegar en la ondulada resonancia de su risa. Era inevitable: el aire que respiraban tenía un olor distinto, el murmullo del río era más suave y el sol daba a las cayenas un matiz diferente. En ese momento, una bandada de cotorras alborotadas cruzó el cielo.


    —¡Ah! Lloverá nuevamente, y por lo que puedo apreciar pasará la noche lloviendo— comentó Salomé, observando la nube oscura que se había posado sobre ellos—. ¿Qué querías decirme?


    Era cierto. Las nubes habían oscurecido la luz del día. El muchacho levantó los ojos por encima de las copas de los árboles. El viento se había detenido haciendo que los árboles permanecieran quietos como objetos sin vida. Apenas había dejado una mínima porción de aire para respirar.


    —Quería discúlpame por mi comportamiento de anoche. —miró hacia las montañas, pero las nubes se habían interpuesto, encontrando una sombra que apenas pudo percibir. Era como si se hubiesen borrado —No tengo derecho...


    Salomé debía estar de acuerdo con él. Darle la razón: No tenía derecho. Pero sentía todo lo contrario. Sonrió con las mejillas arreboladas y buscó un punto lejano en las montañas.


    —Me parece tan distante...  —continuó el chico tras el silencio, sin dejar de mirar hacia las montañas.    —Las lluvias lejanas que se interponen logran esa ilusión, emblanqueciéndolas completamente y haciendo que parezcan distantes... Pero aún así no dejan de ser increíbles.


     El Cervatillo miró a Salomé que aún continuaba con los ojos fijos en las tenues montañas, sin atreverse a mirarlo.


    —Tienes razón: Son increíbles y… distantes.... Pero no me refería a las montañas, me refería a ti…


    —Es que aún no me conoces— dijo la chica algo avergonzada y continuaron caminando.


    —Entonces quiero conocerte— habían llegado a la cerca que los separaba del ruidoso riachuelo que arrastraba inquietamente sus aguas turbias—. Mañana es sábado, ¿qué harás?


    —Mañana viene Patricia a visitarme y es cuándo sabré qué hacer.


     —Podríamos hacer algo simpático…


     —¿Por qué no?…—admitió que le agradaba la idea pero aprovechó para recordarle que dentro de una hora, muy a su pesar, tenía que regresar a Puerta del Paraiso.


    


    En ese momento unos hombres llegaron a la entrada. El Cervatillo se disculpó con Salomé y se ocupó de atenderlos. Preguntaban por Vincent con cierta insistencia. Pero Vincent no estaba. Eran raros y no parecían del entorno.


     —Si no está no importa —dijo el hombre más alto— aquí lo esperaremos hasta que llegue.


     —No me parece buena idea. Pero pueden volver en otro momento.


    —Sabemos que está aquí. ¿Por qué lo ocultas?


     —Yo no lo oculto. Es su problema si no me creen.


    —Mira muchacho, a un hombre como yo no se le habla de esa manera—el hombre grueso, con una cicatriz encima del ojo izquierdo, se estaba incomodando—. Dile a su hermano que dé la cara como un hombre y que no te ponga a ti de escudo.


    —Yo no soy su escudo—dijo el muchacho con cierto orgullo—, soy su hermano.


    —Si “Vincente” fuera tan valiente como tú, muchacho, me habría evitado estas molestias— el hombre de la cicatriz dio vueltas al gorro que tenía en la mano, sin dejar de mirar al alto muchacho que lo miraba desafiante —Pero es mejor que no protejas a tu hermano, para que seas tú quien se evite las molestias.


    —¿Cuál es el problema con Vincent?


    —Pregúntaselo a él cuando lo veas— el hombre grueso hizo el ademán de retirarse junto al otro— si es que en verdad ha salido.


    —Cambiamos de opinión. Esta vez nos vamos— dijo el otro casi entre dientes a una señal del hombre grueso— Pero esperamos la próxima vez que “Vincente” dé la cara.


    Los dos hombres se marcharon al compás de su desigual estatura. Si bien le ahorraron más molestias al Cervatillo, le dejaron la semilla de la desazón. No era la primera vez que veía a esos hombres en busca de Vincent. Su hermano tenía una manera particular de encontrarse en problemas de los que después le era difícil salir.


    Vincent era el mayor, pero era el tipo de persona que nunca madura. Desde pequeño tuvo tendencia a meterse en problemas de los que luego no podía salir. Siempre su hermano estuvo presto a defenderle, como si fuera él el hermano mayor. Su padre con una gran sonrisa le decía al pequeño Van der Grunsven: “Eres muy valiente hijo, y ese siempre será tu problema. Es bueno que defiendas a tu hermano, pero si continúas de ese modo, un día tu hermano mayor te involucrará en grandes problemas y podrías lamentarte por el resto de tus días”.


    El pequeño Van der Grunsven, salió de sus pensamientos pasados y miró hacia el río. Vio asomar la cabeza dorada de su hermano mayor. Con sus suecos viejos, subía la cuesta con un cubo de estiércol en una mano y la pala en la otra... —¿En qué se habría metido esta vez?— movió la cabeza desaprobándolo y fue a buscar respuestas. Vincent debía explicar cual era su relación con esos hombres raros, que no le gustaban para nada.


    —Ese no es tu problema— fue la respuesta de Vincent.


    —Sí lo es cuando siempre que te metes en problemas nos involucras a todos.


    —Eso no es cierto—Vincent soltó el cubo sobre la grama —. No digas tonterías.


    —¿Qué quieren esos hombres, Vincent? —insistió el Cervatillo —Tal vez si me dices, podemos resolver el problema y tú no tendrás que seguir ocultándote de esa vergonzosa manera.


    —¡Yo no me oculto! —se defendió Vincent —Además no tengo nada que ver con ellos. No sé para qué vienen aquí.


    —Sé que mientes, Vincent. Evita provocar más problemas con tus tratos raros.


    —¿Cuándo he fallado? —se molestó Vincent y entró al cuarto de los cachivaches.


    —¡Siempre! —movió la cabeza ejercitando el cuello —No entiendo como consigues esos problemas. Tienes que resolver tus diferencias con esos hombres antes de que regresen nuestros padres.


    —Ya te dije que no es tu problema… —gritó desde adentro mientras rebuscaba en los utensilios de jardinería.


    El Cervatillo no estaba muy contento, pero era su hermano después de todo y siempre lo defendería. Soltó un resuello de resignación y se fue al barbero antes de que anocheciese completamente.


    Vincent salió del cuarto de los cachivaches silbando despreocupadamente y se dirigió al huerto a trabajar las hortalizas. Este era el trabajo que le había encargado su padre. Trabajo que amaba en gran medida; cuando no en el huerto, se le veía en el jardín al que mantenía nítido y hermoso. Disfrutaba trabajar la tierra, como también disfrutaba beber de vez en cuando, pasar un buen rato rodeado de amigos y de mujeres alegres. Adoraba las fiestas, las parrandas y las apuestas. Amaba divertirse y darle más placer al cuerpo que al alma. Le molestaba que el pequeño Van der Grunsven se inmiscuyera en sus asuntos, actuando como si fuera su padre o su protector. Su hermano menor tenía una enorme autoridad sobre él, y sobre todos, que no era acorde con su edad. Por eso, Vincent que era el hermano mayor, no se dejaría manejar. Soltó los utensilios y se fue a dar un baño merecido. Quería echar un par de apuestas.


    


    


    En Puerta del Paraíso todo marchaba bien. Salomé decidió no agotar más tiempo allí y se marchó a la casa con el techo del color del bosque. Berta Green le prometió que al terminar su turno, después de las once, la acompañaría.


    Aún no era tarde. Se disponía a poner en orden la mesa de la terraza mientras esperaba a Berta, cuando le sorprendió el Cervatillo. Estaba al pie de la escalera y la observaba detenidamente. Sus ojos de color indefinido brillaban de un modo tentador. Ella tembló.


    —¿Qué sucede?—preguntó con un soplo apenas audible. Con un revoloteo en el corazón.


    El Cervatillo quiso decir algo pero las palabras quedaron ahogadas en su garganta. Quería decirle que su piel le había hechizado, que era la poesía en que se habían convertido sus mañanas, que su voz era el canto que adormecía sus oídos y que era la materia prima que componía sus sueños. Que era su tormento, su pasión, su alegría ¡Cómo quería decirle cuánto le gustaba!


    —Tú lo sabes todo.... — fue lo único que pudo decir.


    Salomé soltó una carcajada estrepitosa que se entretejió entre las ramas de los árboles y fue al salón en busca de una botella de vino.


    —No. No sé nada— dijo de regreso con la botella y dos copas en las manos—. Pero esta tarde querías saber cómo el sábado ocuparía mi tiempo.


    —Sí— afirmó el Cervatillo al tiempo que se ofrecía a descorchar la botella de vino—. Es la fiesta de Luna Llena.


    —No sabía que este pueblo tenía ese tipo de celebraciones. Me han dicho que celebran la Fiesta de la Cosecha, fiestas a su virgen del Carmen, las patronales, como todos los pueblos, pero jamás me dijeron de un culto a la luna— comentó Salomé sorprendida.


    —Hace poco que los europeos la celebran en Punta Popy. No es un culto, es sólo una fiesta que quiere recrear un sentimiento aborigen. Es divertida —sirvió las copas—. Pero no te preocupes, habrá otras fiestas. Entiendo que la visita de Patricia es más importante…


    —¡No digas algo así!—protestó Salomé —Podemos ir todos.


    —¿Por qué no? —el muchacho observó como los nubarrones negros despejaban el cielo dejando ver la luna. En ese instante las copas chocaron en un brindis emotivo que resonaría por muchos años en sus oídos. Sus miradas se cruzaron. Estaban muy cerca el uno del otro. Fue inevitable.


    


    


      —¡Salomeeé… Salomeeé!


      —¡Patricia!— Salomé dejó, sin ningún remordimiento, a la pareja que en ese instante hacia su cheking en la recepción y atravesó todo el restaurante para ir a recibir a su amiga —¡Qué alegría verte!


      —¡Igual yo! —decía ésta al tiempo que le daba el usual saludo europeo: besándola en ambas mejillas —¡Qué bien luces!


    —Tú también. ¿Qué has hecho?


    —Cambié un poco el color de mi pelo y adelgacé unos cuantos kilos— Patricia presumía haciendo poses de maniquí —. Eso es todo. Pero tú… ¿Que hiciste? Noto que tienes un semblante distinto.


    —¡Ah, Patricia! En menos de dos meses suceden muchas cosas y tengo tantas que contarte.


      —¿Qué me dices? ¡Vamos cuéntame!


      —¡Por favor ‘Patty’ acabas de llegar! Acomódate. Tenemos un largo fin de semana para hablar y hablar. No te desesperes, sabes que las tías aún no han llegado.


    —¿Y no te incomoda su ausencia con tanta insistencia que tenías por irte?


    —¡Por Dios, Patricia! No eches agua al vino ahora que empieza la diversión.


      —Salomé, conoces mi curiosidad, ¡Me encanta saber! ¿Qué es lo que te ha pasado?


     —Patricia, ya te dije, tendremos mucho tiempo para hablar de lo que ha sucedido. Ahora háblame de Doña Beatriz.


    —No está muy bien —el rostro alegre de Patricia se mudó a una tristeza indefinible—. Cada día empeora más y me apena demasiado. Pienso que no durará mucho tiempo…


      —¡Cuánto lo lamento!


      —Mi tía Beatriz es como mi madre. No sé como va a ser el día que me falte. La quiero tanto— Salomé nunca había visto a Patricia tan triste. Jamás creyó que existiera la tristeza en su vida.


      —Quisiera conocerla.


      —Mi tía es encantadora… —su rostro alegre volvió a emerger —Te gustará conocerla. Ya verás… Pero, ahora dime de ti. Noto que has cambiado. ¿Qué ha pasado?—se le acercó al oído practicando una lasciva sonrisa— ¿Te has enamorado? ¡Anda, cuéntame! Esa cara nueva incentiva mi interés.


      —Ya lo sabrás. ¡Ven! —Salomé se dirigió a la recepción —Ahora debo terminar este cheking y luego vamos a la casa.


      Las jovencitas, felices por su reencuentro, comenzaron a darle forma a sus planes y a hacer adornados recuentos de los nuevos sucesos. Salomé no tardó en liberar la emoción que revoloteaba en el pecho con ansias de salir y de ser escuchada. Le habló a su amiga del lirio nuevo que había florecido en su jardín, del aroma diferente que traía, de la melodía agradable que era su voz y la suavidad de sus dedos. Era un lirio único, como ese que nace en la pradera en medio de la maleza. Era especial y era especial el giro que estaba dando a sus días.


      Por su parte, Patricia le habló de todos los capullos que había recolectado, de lo que le gustaba de cada uno y de lo que cada uno hacía de ella. Decía que todos la amaban pero ella no sabía a quién amar, ya que todos eran distintos. Uno tenía su color favorito, otro la risa más bella, alguno la mirada más tierna y por esa razón todos eran especiales.


      Poseía Patricia Monterossi un gran sentido del humor y era atrevida. No vacilaba en poner en acción un plan loco o desatinado. No medía consecuencia alguna para sus actos. Disfrutaba cada día como si fuera el último y en ningún momento de su rostro se apagaba la sonrisa, que era la expresión mínima de alegría en su haber. La mayor parte del tiempo su vida era una sola carcajada, un estruendoso remolino de entusiasmo. Era el alma de los grupos. El instrumento esencial para animar las fiestas y encuentros especiales. Era el motor de arranque para cada actividad. Si Patricia estaba en las fiestas, en los encuentros o reuniones, aquellas eran un éxito seguro.


     Patricia hizo el comentario de que había llegado al pueblo un hombre que empezaba a comprar todos los terrenos de la playa y que pensaba hacer una cadena de hoteles y otras clases de negocios y, que si era cierto, el exitoso Puerta del Paraíso terminaría allí.


    Salomé pensó que Patricia continuaba echándole agua al vino, pues ponía en la palestra a un personaje que desencajaba completamente con su alegría. Después del mal rato que pasó con el Cervatillo, la noche de su primera cita, había olvidado al inversionista. Ya no consideraba lastimada su conciencia. Simplemente había decidido no recordarle más. Pero ahí estaba, como un fantasma entre las dos muchachas, que llegaba manchando la felicidad que había vivido los últimos días. Un fantasma que volvió a regalarle una rosa roja y a besarle la mano con dulzura, un fantasma que puso en peligro su credibilidad ante El Cervatillo. Salomé se sintió incomoda en la silla en que estaba sentada con las piernas cruzadas y prefirió cambiar de tema, antes de confesarle a su amiga el encuentro con el inversionista. Pero Patricia inadvertida, continuó hablando del hombre, que al parecer pronosticaba cambios enormes para el pueblo y que había causado trastornos en las mujeres, pues todas estaban como gatas en celo. Dijo que, al parecer, era un hombre maravilloso y galante, con una buena apariencia y mucha plata en los bolsillos. Salomé sólo respiraba hastiada: Un hombre que llegaba en helicópteros y en yates lujosos, como todo un conquistador, se suponía que no eran sólo las tierras las que iba a conquistar.


    —Él parece un cadáver de casi sesenta años —dijo Salomé descruzando sus piernas y poniéndose de pie—. Vamos a vestirnos de fiesta.


    —¿En serio, Salomé? ¿Le conoces?


    —Sí. Tuve esa desgracia.


    —¿Cómo hablas así de un hombre como él?


    —¿Qué? ¿Me vas a decir que blasfemo contra un dios? —ya se le notaba el mal humor.


    —¿Qué es lo qué te pasa? De repente cambiaste. ¿Qué sabes tú que no me has dicho? —era difícil evadir la curiosidad de Patricia.


    —Sólo que a ese hombre le vi de cerca y no me pareció nada de lo que me cuentas.


    —¿Qué tan cerca?


    —¡Por Dios, Patricia! Parece que tú también estás en celo.


    —Sabes como soy de curiosa. Y como todos hablan de él, no creí que fuera pecado saber un poco más —Patricia soltó su carcajada característica—. Sí, vamos a vestirnos de fiesta que se hace tarde.


    Como sucede con todas las mujeres, se tomaron su tiempo para vestirse, acicalarse hasta donde le permitieron los recursos con que contaban. Se rociaron de perfumes y cada una sintió que iba a ser la mujer más linda de la fiesta. Las zapatillas no las dejarían caminar cómodamente hasta Punta Popy y Patricia propuso ir en el jeep destartalado que tenía sus propias manías.


    —Ese jeep no he logrado encenderlo jamás —comentó Salomé.


    —Es porque no sabes de jeep. Mira como se hace, pero primero haremos una apuesta y pierdes si enciendo el jeep —Patricia abordó el asiento del conductor, introduciendo sus piernas largas y blancas descubiertas por su minifalda. Salomé hizo lo mismo en el lado del pasajero no sin antes aceptar la apuesta, la cual consistía en besar a un chico en medio del lugar, donde todo el mundo la viera. De lo contrario, si era Patricia quien perdía, le tocaría a ella. Patricia hizo varios intentos por encender el jeep. Lo encendió y Salomé perdió su apuesta.


    Aparcaron en el camino, junto a otros escasos vehículos y motocicletas, a unos cuantos metros de donde se celebraría la fiesta de Luna Llena. Cruzaron el sendero bajo la fresca sombra de los cocoteros, hasta llegar a las arenas de Punta Popy, en la cual había dispuesta una pirámide de leña seca que ardería en su momento. Sobre una tarima los músicos típicos de Papón afinaban sus instrumentos y tras ellos, los altavoces estaban preparados para encender la noche. Más cerca de los cocoteros, en un rústico puesto, se expendía la bebida.


     Continuaban llegando más personas hermosamente ataviadas. Se sumaban contentos a la concurrencia esparcida por todo el lugar. Complementaban una fascinante masa de diversas nacionalidades. Esperaban el momento de la aparición del astro que motivaba aquella festividad. A poco empezó a emerger en el horizonte el satélite lleno de esplendor, iluminando las aguas del Atlántico con sus rayos plateados. Se encendió como un rito, como un culto a los dioses, la fogata que elevó al cielo su rojiza flama. Los tambores de Papón comenzaron a sonar y la música fluyó. La gente bailó alegre. Un encanto recorrió las arenas de Punta Popy, el oleaje del Atlantico, la mezcla de perfumes, las carcajadas contagiosas… era un momento mágico, especial, paradisíaco...


    Las muchachas estaban fascinadas. Nunca habían participado en un acto tan hermoso y ancestral.


    —¡Es hermoso! —exclamó Salomé.


    —Nunca había visto algo parecido —comentó Patricia al tiempo que la arrastraba para presentarle a un grupo de amigas y servirse algo de tomar, sin olvidar la apuesta.


    Antes de la medianoche Salomé se vio en la obligación de pagar su apuesta. Todo el tiempo, entre Patricia y sus amigas, estuvieron tratando de elegir al agraciado que constituía la desgracia de Salomé. Buscó Salomé con la mirada al Cervatillo por todos lados, entre la gente de su raza, entre los criollos, entre los distintos grupos iluminados por la luna. Quizás Patricia no sería tan cruel y dejaría que fuera él el ganador de su beso. Pero El Cervatillo no estaba, ni siquiera Rodolfo, Vincent o Herminio.


    Hizo de todo por librarse de la apuesta, pero una mujer debía mantener su palabra. Comenzó a beber su Cuba Libre mas de prisa. Ya no tenía ganas de bailar, sólo quería irse. Huir como la Cenicienta antes de la medianoche. Pero las muchachas eligieron al hombre más feo de la fiesta: Un tipo magro, con orejas grandes y sonrisa de no fui yo. La crueldad de las muchachas había llegado demasiado lejos y Salomé no se sintió tan valiente y prefirió ese día, dejar de ser una mujer de palabra. Huyó como la liebre que se escapa del lobo, dejando atrás las carcajadas de las muchachas, la música del lugar y la gente bailando con alegría. Cuando se encontró en el camino, un grupo de jóvenes empezaba una pelea y las botellas volaban como proyectiles. Se alejó lo más rápido que le permitieron sus zapatillas y buscó el jeep destartalado que le hizo perder la apuesta.


    Agachada, delante del jeep, alguien sollozaba. Era Elvira. Desolada y desaliñada. La riña se disolvió, las voces de los muchachos que se peleaban se desvanecieron. Salomé sabía muy bien quién era Elvira, una de las sanquipankis más populares del pueblo. Era linda, coqueta, bailaba con sensualidad y gracia y todos los hombres sin brújula la buscaban. Se preguntaba qué podía sucederle a una mujer como ella, que siempre conseguía lo que quería y parecía disfrutar lo que hacía. No podía decir que fuese su amiga, pero fueron muchas las veces que se saludaron al encontrarse en cualquier lado. No sabía de ella más de lo que decían en la calle: Que era una pérdida.


    Elvira, al verla, suponiendo que movería el jeep, se puso de pie disculpándose. La lámpara de mercurio iluminó su rostro de ojos enrojecidos. En verdad era bonita pero su belleza se estaba marchitando debido al continuo uso de hombres distintos, sumado al abuso del alcohol y al cigarrillo. Como siempre las lágrimas ajenas debilitaron el corazón de Salomé.


    —¿Qué te pasa, Elvira?


    —Nada que te importe —Elvira sacó un cigarrillo de su bolso de lentejuelas y un encendedor de forma fálica. Lo encendió con manos nerviosas y luego soltó una larga bocanada de humo—. ¿A quién le importa lo que pueda pasarle a una mujer como yo?


    —No sé... —Salomé se encogió de hombros— A cualquiera que tenga sensibilidad.


    —Pues en el mundo no hay mucha gente que la tenga— lanzó de nuevo el humo blanco por las fosas nasales—. Desde que llegué a este pueblo solo le he importado a los hombres que quieren pasar un rato. Creen que eso es lo único que les puedo dar: Un rato. Y ni siquiera eso quiso pagar ese desgraciado que me sacó esta noche. Después que le hice lo que quiso me dijo que no tenía dinero y como yo le reclamé, me dio golpes —se levantó la manga de la blusa hasta el hombro—. ¡Mira como tengo los brazos amoratados!


    —¿Por qué no vas a la policía? —se horrorizó Salomé.


    —¡Ay, Salomé! Se ve que aún no sabes como funciona. Esos policías no hacen caso a mujeres como nosotras. Si una sanquipanki va a poner una querella por abuso o por lo que sea, es a la querellante a quien encierran. Los policías se venden. Y después, para dejarnos salir, tenemos que darle un chin a uno de ellos si no tenemos dinero. Es así como funciona—. Se mordió las largas uñas acrílicas —Ese dinero lo necesitaba para completar el que tengo que mandarle a mi mamá para la leche del Brayan.


    —¿Quién es Brayan?


    —Es mi hijo. Tiene tres años.


    —¿Cómo es que llegaste hasta aquí?


    —Ya no tiene importancia... —sonó sus narices y cambió de posición— Pero que más da... Llegué aquí como llegaron todas: detrás de una promesa, persiguiendo un sueño.... La mujer que me trajo me dijo que aquí llegaban muchos gringos y el trabajo se pagaba muy bien y con facilidad podía encontrar a un hombre que me sacara de la miseria, y quizás podía salir del país y ayudar a mi familia. La mujer vivía muy bien y tenía mucho dinero y viajaba y fue así como lo consiguió. Yo le llevé mi muchachito a mi mamá y me vine para acá. Vengo de Puerto Plata. Pero aquí hay muchas mujeres que vienen hasta de la frontera. Yo no he tenido mucha suerte. Cuando encuentro a alguien que parece que se ha enamorado de mí, yo creo que ha terminado mi trabajo. Me lleva con él a todos lados, me hace lindos regalos, duermo fija por unas semanas y después se va, me deja dinero y promete escribirme y volver por mí. Pero es sólo una de las tantas promesas que se quedan sin cumplir.


    —¿Por qué no buscas otra clase de trabajo?


    —Esto es lo único que sé hacer bien y no es que me disgusta mucho tampoco —en el momento pasó Luigi Prezzolini con su terrier detrás. Salía de la fiesta como si tuviera treinta años. Al mismo tiempo las dos mujeres le miraron—. Ya quisiera yo cazar a ese viejo.


    —Inténtalo, es viudo —sugirió Salomé conociendo los antecedentes.


    Las dos rieron a carcajadas llamando la atención del hombre.


    —Lo intentaré —comentó Elvira y con su caminar coqueto fue al encuentro del viudo y su terrier.


    Salomé se dispuso a mover el jeep para volver a la casa, sin remordimientos por dejar a Patricia. Se acomodó en el asiento del conductor. No tenía la llave. Se dejó relajar unos minutos. Volvió en busca de Patricia.


    En la playa había más personas, ya los altavoces estaban encendidos. Empezaba el segmento de ritmos latinos. Encontró a su amiga bailando en compañía de Rodolfo. Herminio y Vincent estaban también cerca de la tarima y una de las muchachas curaba una herida pequeña en la frente de Vincent. A unos metros, en el improvisado bar, estaba el Cervatillo, esperando el Cuba Libre que había pedido. “¡Sólo contigo abro mis alas…!” la voz melodiosa de la reina Mily Quezada, aleteó en el aire. Salomé había dejado el glamour de la mujer más bella de la fiesta en su carrera por la calle. Se le había perdido un arete, el maquillaje ya no lucía tan nítido y su pelo, que había logrado domarlo con cremas y gelatinas, se había rebelado por la humedad de la noche. “!...Sólo contigo las horas pasan…!” siguió transmitiendo el altavoz y Salomé estaba dispuesta a cumplir su apuesta. Y la cumplió, cuando el Cervatillo al advertirla, se le acercó ofreciéndole la bebida que tanto le gustaba. “¡…y es un motivo para darte hasta el alma!” La melodía les envolvió. “… yo puedo volar sin temor a caer en el mar del olvido…!”, muy juntos, uno del otro, se dejaron llevar por aquel ritmo meloso y candente “¡…y no hay espacios vacíos… entre tu cuerpo y el mío...!”


    Bailaron toda la noche olvidándose del mundo que les rodeaba. Bailaron sobre la arena, con la dificultad con que un europeo puede bailar el merengue, bajo la luz de la luna llena, frente al Atlántico. Bailaron hasta que el grupo dejó de tocar y antes de que se acabara la fiesta, apareció Patricia con su espíritu agitado. Agarró a su amiga por el brazo, y dejando a todos los chicos desconcertados, salieron del lugar.


    Salomé tomó el volante, pero los vasos de Cuba Libre que había bebido se estaban vengando. Se sentía flotar como masa de algodón. Las estrellas parecían más cercanas, la calle había cambiado de posición y los cocoteros se cruzaban a cada rato en el camino. Tomaron el sendero al borde de la playa. Las dos cantaban a gritos la última canción y Salomé al volante zigzagueaba para evitar colisionar con uno de los tantos cocoteros que se le cruzaban insolentes. Metió el jeep en la arena para evitar la insolencia de los cocoteros. Condujo por la orilla hasta que las ruedas fueron hundiéndose gradualmente. El jeep no podía salir. Salomé aceleraba haciendo un intento por sacarlo, pero por más que aceleraba, el jeep levantaba enormes lluvias de arena, girando en redondo hasta quedar mirando al norte. Sin dejar de reír a carcajadas, se hundieron en el agua como un barco a la deriva. A poco vino un grupo de observadores que salían de la fiesta y también la policía.


    A las muchachas se les borró la risa cuando el policía se las llevó por alterar el orden público, por dañar la propiedad ajena, por manejar bajo los efectos de tantos Cuba Libre y por contaminar la playa con una chatarra. Tuvieron que pasar en el cuartel las horas que le restaban a la noche. Se desconocían una a la otra. Estaban tan desarregladas que volvieron a reírse de sí mismas, esperando que ninguno de los muchachos apareciera por allí. El comandante, en camisilla interior, informó a las muchachas que para poder sacar ese aparato de allí se necesitaba una grúa. No pudieron sacarlo jamás de las aguas. Pronto pasó a ser un habitad de peces y algas y con los años llegó a ser un interesante punto de buceo.


     Ya pensaría Salomé una explicación, más que convincente, para las tías. Mientras tanto, aprovechó su tiempo con Patricia para hablar de todo y de todos, para visitar lugares nuevos, para conocer otras personas, para divertirse. Una tarde fueron con el Cervatillo, Rodolfo y Vincent, a practicar surfing a Punta Bonita. Era un lugar encantador; de un lado el constante y fuerte oleaje y del otro una ensenada muy protegida, con aguas tranquilas y algunos farallones. Donde desemboca el pequeño arroyo Gigo Claro, un grupo de aldeanos, cocinaba en grandes peroles, el típico locrio de jaiba. Los aldeanos se alegraron de verles y los chiquillos hicieron un cerco a su alrededor.


    —¡Hey muchachos! —Herminio vino a su encuentro con los brazos abiertos y una gran sonrisa —Tardaron mucho para llegar, pero no importa, dentro de poco vamos a comer —les propuso probar el sabroso locrio—. No falta mucho para que sea servido.


    —¡Huele sabroso! —expresó Patricia—. No me lo quiero perder.


    Herminio Kery adoraba agasajar a sus amigos, su amistad desinteresada y sincera le hacían una persona muy especial. No pretendía más nada que tener siempre la manera de ayudar a llevar el pan a la casa y hallar una buena mujer, con quien procrear muchos hijos para que corrieran libres por la playa. Para él, como para todos los aldeanos, aquel era uno de los momentos más apreciados: ir a la playa los domingos en grupo, hacer un gran cocinao. Por ello celebró gustoso que sus amigos llegaran.


    —Hay comida para todos —dijo el moreno señalando los peroles —, ahora vamos a tirarnos un chapuzón.


    —Sí, vamos a probar las olas —dijo el Cervatillo levantando su tabla de surf— están como me gustan.


    Cuando los muchachos se hubieron alejado, una de las mujeres jóvenes comentó con una sonrisa atrevida:


    —Parece que le gustas al gringo, Salomé —comentó una de las muchachas refiriéndose al Cervatillo.


    —¿Al gringo? —se sorprendió Salomé ruborizada— ¡Pero él no es norteamericano!


    —No importa, así llamamos aquí a todos los blancos.


    —Bueno… —Salomé sentía un ardor en todo el rostro.


    —Parece que a ella también le gusta —dijo riéndo otra muchacha —¿Viste cómo lo hizo bailar anoche?


    —¡Dejen a Salomé tranquila! —Berta quiso sacarla del apuro. A pesar de su religión era condescendiente con los más jóvenes —¿No ven cómo se puso roja? —y dirigiéndose a los niños— ¡Llévenla a ver la ceiba!


    Mientras se cocía el locrio y los muchachos demostraban sus piruetas en los marullos, los chiquillos llevaron a Salomé a ver la ceiba centenaria. Era enorme, impresionante, misteriosa. Era una reliquia para los compueblanos y aunque nadie sabía su edad, por su gran cantidad de anillos, alguien había dicho que contaba con más de trescientos años.


    Junto a Basilia, Salomé tocó aquella corteza tan antigua, imaginando cuantos fantasmas la hubieron tocado en su perenne vida. Tuvo la sensación de tocar con sus manos las estancias cóncavas y enigmáticas de otras dimensiones. Había tallados en aquella corteza símbolos apenas perceptibles.


    —Son los nombres de mis tatarabuelos —dijo Basilia con un susurro—. Mi mamá me cuenta que eran niños cuando los escribieron.


    —¿Ah sí? —se sorprendió Salomé inclinándose para ver mejor y se escuchó la risa estrepitosa de la chiquillada.


    —¿Y cuál es el chiste? —Indagó la muchacha.


    —¡Dizque fueron los míos que escribieron también ahí! —dijo uno de los chiquillo.


    —¡Y los míos! —dijo otro.


    —¡Y también los míos¡ —expresó otro.


    —¡Ah, ya entiendo! —dijo Salomé en medio de las melodiosas carcajadas— Este era el cuaderno de los tatarabuelos— y se unió a la risa contagiosa.


    En ese instante les llamaron a comer.


    Había más de una decena de aldeanos. Hombres y mujeres. Jóvenes y adultos contentos y un puñado de niños juguetones. El locrio de jaiba, bien humeante, fue servido en hojas de plátano y todos se sentaron en una ronda a degustarlo.


    Más tarde, Herminio propuso, con el grupo de los jóvenes más aficionados, bajar hasta el arrecife de Balatá para surfear. Todos estuvieron de acuerdo pues allí las marejadas norte-este envuelven el coral produciendo olas más fuertes y muy apreciadas por los amantes del emocionante deporte acuático. Los chicos hacían las piruetas más extraordinarias, incentivados por la algarabía de los espectadores. Se divirtieron plenamente. Nadaron, recogieron caracoles e hicieron con los niños de la playa castillos de arena, hasta que empezó a caer el sol.


    


    Al cabo de tres largos días, Patricia dio inicio a su partida. Tenía una tía que cuidar y múltiples responsabilidades, de las que se había escapado hasta entonces, para hacer un espacio al desorden que tanto disfrutaba. Salomé, junto con el Cervatillo, Vincent y Herminio fueron a encaminarla. Se despidieron hasta un domingo destinado para la anhelada visita de Salomé a casa de Beatriz.


    De regreso, el Cervatillo y Salomé iban tomados de las manos sin importarles que los demás los vieran. Vincent frunció el ceño encontrando la mirada sorprendida de Herminio y sin decir palabra los dos apresuraron el paso dejándolos atrás. Ellos ni prestaron importancia a las miradas atrevidas, cuchicheos perversos y risitas malintencionadas de los muchachos.


    —¿Viste cómo esos dos nos miraron? —comentó Salomé con las mejillas arreboladas.


    —Es la envidia que los mata porque tengo a la chica más linda.


    —¡Qué presumido eres!...


    Desviaron sus pasos en dirección a la playa dejando que Vincent y Herminio continuaran sin ellos. Y como pajaritos encaprichados corrieron en busca del color del mar. Salomé con las sandalias en las manos, corrió por la arena blanca, estampando sus pies descalzos. Aspiró absorbiendo las sensaciones que se apresuraban a manifestarse con desconocidas notas musicales. La brisa jugaba libremente con su pareo y arrancaba el perfume suave de sus cabellos indomables. El Cervatillo susurró algunas palabras que el canto ronco del oleaje ahogó. Debió ser algo divertido, porque ambos estallaron en estrepitosas carcajadas entregándose a los retozos que terminaron haciéndoles caer de bruces en la arena.


    La brusca cercanía de sus cuerpos les enmudeció. Dejaron que sus ojos hablaran por sí solos, explorando mutuamente cada línea que los coloreaba. Con verdadera admiración, el Cervatillo vio en los ojos de la muchacha los colores del atardecer, los cuales ella divisó en los de él que proyectaban como palomas las blancas olas del mar. Y sin ocultar su conmoción comenzaron el viaje… Huyeron con lo que quedaba del sol, confundiéndose con las nubes que se esfuman con él.


    Ya el sol había cerrado su luz al mundo. Las nubes pintadas de rojo y azul mezclado con dorado, inventaban los fantasmas irrepetibles del ocaso. El mar reflejaba los mismos colores del cielo y el viento los esparcía empujándolos hacia el oeste. Volaban con premura cinco gaviotas blancas con dirección al sur. Las vieron volar hasta convertirse en un punto y desaparecer en el horizonte. Se despidió el crepúsculo con prisa, convirtiendo en sombras a los jóvenes que, ya sentados en la arena, esperaban los últimos estertores del día que se lleva sus suspiros de juventud con la experiencia que acababan de descubrir.


    Cuando se hubo desintegrado la última escena de aquel anochecer primero, se levantaron de allí y abrazados, caminaron por la orilla del océano, mojando sus pies salpicados de arena, lavando las manchas de su primera vez.


    


    Llegó el esperado domingo, y partió Salomé a casa de Patricia con algunos regalos; le parecía que haría un viaje muy lejos o por muchos días y sentía una penita saltando en su estómago. Se despidió del Cervatillo y no dejó de voltear, alzando sus brazos y moviéndolos de un lado a otro diciendo adiós, hasta que se perdió en el camino en dirección a las montañas. El muchacho no bajó su brazo hasta que dejó de verla. Se sintió incomodo al dejarla hacer el camino a pie, pero la vieja moto estaba averiada y dentro de poco debía dar unas lecciones de buceo. Salomé insistió en que no se preocupara que de todos modos a ella le agradaba caminar.


    Salomé había avanzado un buen trecho en el camino cubierto de vegetación virgen. Entre los arbustos, aleteaban chillando juguetones, oscuros chinchilines. Algunos árboles conservaban escasos frutos y en la alta hierba, orillada en el sendero, relucían algunas flores silvestres. Crecían tímidas en la maleza aún en recuperación. Las altas y delgadas maras y javillas, todavía no se atrevían a ocultar el sol del camino y se mostraban temblorosas por las repentinas sacudidas que les propinaba la brisa.


    Aunque el trayecto era placentero, para Salomé la caminata era tediosa y cuando ya se proponía a detenerse bajo la sombra empobrecida de una viejísima caoba, Patricia vino a su encuentro en compañía de Rodolfo Anderson.

  


  
    


    Rodolfo era un chico divertido y amistoso. Siempre estaba sonriendo y listo para la acción. Era sanquipanki y no le avergonzaba su profesión. Se sentía como un artista, y presumía de ello, pues encantaba a las mujeres como los encantadores a las serpientes. Siempre se las arreglaba para encontrar mujeres extranjeras que dieran la vida por él. Además de conseguir un poco de dinero, les hacía sentir que eran únicas y ellas volaban con su voz de ruiseñor, sus vocablos cariñosos y aduladores. Era atractivo, adoraba las camisas de marcas reconocidas y los perfumes caros. Siempre lucía bien arreglado y oloroso. Bailaba como un profesional y con frecuencia se le veía enseñando clases de salsa o bachata a alguna turista que sucumbía ante su gentileza de mulato adorable y su pelo rastas. Cuando encontró a Patricia decidió retirarse de aquella vida de conquistador para dedicarse a ella a su modo. Le reservó su dulzura y toda la magia que era capaz de inventar para hacer feliz a una mujer. 


    Después de unos minutos de camino comenzó a llegar el murmullo del mar, y a unos cuantos metros de distancia se divisaba la morada de Beatriz. La casa era de madera, edificada sobre pilares de concreto. Construida frente al océano, casi sobre la arena, mostraba señales contundentes de que la mar alguna vez llegó hasta ella, deslizándose entre los pilares que la sostenían. Una vista bellísima de las montañas y el verdor de los aguacatales, almendras, palmeras y cocoteros que la respaldaban, la enmarcaban dándole ese toque peculiar que la enriquecía, esparciendo en la atmósfera su fragancia tropical. El arrullo dulce y alborotado del madanzagá y de alguna cigua palmera, se mezclaba con el roncar constante del Atlántico.


    Al acercarse a la alambrada que separaba la casa del camino, un desconocido olor, pero agradable se fugó con el viento, un olor que el aroma marino no pudo opacar. Salomé, llena de curiosidad y admiración, atravesó tras Patricia, las puertas de dos hojas de aquella morada. Entraron en un amplio salón lleno de luz y color, con muebles antiguos de caoba y pajilla. Crestas de gallo y otras flores tropicales en jarrones, adornaban cada rincón y cortinas transparentes volaban por doquier preñadas de viento. Al fondo del salón, una sonriente señora de unos sesenta años, les dio una cálida bienvenida con palabras dulces y jocosas con un marcado acento italiano. Salomé de inmediato supo que estaba ante Beatriz Monterossi.


    Beatriz era más de lo que había dicho Patricia de ella. Una jovial señora, que a pesar de los años que le estrujaban la piel, estaba llena de encanto. Acicalada con anchos vestidos de vistosos colores que volaban como las cortinas, una flor de cayena colgaba entre sus cabellos ondulados y alhajas que sonaban como cascabeles jugueteaban en sus brazos. Sin embargo, una sombra triste en momentos le opacaba los ojos, la que trataba de ocultar con líneas oscuras debajo de ellos y empapadas pestañas de rímmel. Su aliento olía a coñac. Beatriz elogió los ojos grandes de Salomé y el color de su piel. Agradeció el detalle de regalarle un libro, suponiendo como fue que adivinó su afición a la lectura. Beatriz se acercó a la cómoda de la cual sacó una botella de coñac. Se sirvió un generoso vaso al tiempo que ofrecía otro a Salomé. La muchacha lo rechazó.


    —Siéntate aquí, ragazza, háblame de ti —con estas mágicas palabras Salomé vio romperse la impresión extraña de la cual aún no se había desligado.


     Mientras Patricia y Rodolfo parloteaban, Beatriz y Salomé se embarcaron en largas conversaciones. La señora, con todo su carisma, contó a su recién conocida huésped, cómo fue su gran aventura de llegar a ese lugar, cómo fue feliz al incrustarse en esos parajes casi salvajes, cómo aprendió a amar a su gente, sus particularidades. También le contó pasajes muy tristes de su historia.


    —Cuando tenía yo algunos veinticuatro años —comenzó a relatar Beatriz— muertos mis padres, con mi hermano Jaoquín, decidí abandonar para siempre la tierra que nos vio nacer. Fuimos a otro país de Europa y allí permanecimos muchos años. Jaoquín, a pesar de que era mayor que yo, no tenía bien puesta la cabeza lo que le indujo a cometer innumerables torpezas en su carrera por el mundo. Sin embargo se hizo muy buen reportero y trabajaba para una importante cadena de noticias. Conocí a Bem, un hombre tan joven como yo. Sus ojos del azul más profundo que puedas imaginar se fijaron a los míos y desde entonces comprendimos que éramos el uno para el otro. Unimos nuestros días. La vida difícil en Europa, el estrés, la densidad, los efectos de la urbanidad y todo lo que hace menos fácil llevar una vida tranquila allí, fue por lo que decidimos dejar el suelo de Bem y volar tras un sueño hacia el Caribe. Fue así como llegamos a estas tierras verdes y de apariencia salvaje. Buscando un rincón que fuera afín a nosotros caminamos más de media isla hasta que llegamos a este lugar donde la tranquilidad se respira desde arriba. —De repente Beatriz miró a Salomé algo avergonzada— Perdona, ragazza por importunarte con mi historia.


    —!Oh, no se preocupe, Beatriz! Me gusta escucharla —Salomé se mostró muy interesada— ¿Fue en ese momento que conoció a mi tía Patria?


    —Sí, ragazzina, así es… —y con una mueca jocosa comentó —Y fue en una situación que ella jamás te contará.


    —Seguramente son los sucesos que ella omite en su historia…


    —Pero bueno… esas fueron cosas de juventud —y riendo Beatriz se levantó y volvió a llenar su vaso de coñac— Todos hemos cometido locuras en nuestra juventud.


    —Continúe contándome su historia —insistió Salomé.


    —Si no te aburres escuchándome, puedo pasar horas y horas hablando —Beatriz se acomodó nuevamente junto a Salomé retomando el hilo de la conversación—Aquí hicimos los votos del matrimonio, allá frente al mar, donde desemboca el helado Calolima con un pescador como testigo. Para mí fue el día más hermoso de mi vida, después de haberse roto frente a mí tantas alegrías. Pronto construimos esta casa con muchas habitaciones para alojar a la gran familia que procrearíamos. Pero el destino se burló cruelmente de nosotros privándonos de ese deseo inmenso. Así pasaron unos cuantos años sin perder nosotros las esperanzas, hasta que comenzó el tiempo a dejar sus huellas en nuestra piel y en nuestros cabellos. Aún así no dejábamos de ser felices viviendo el uno para el otro y cada día como si fuera el primero.


    Pero el destino se había ensañado conmigo y comenzó a idear la próxima tragedia de mi existencia. Bem, como ciudadano de *** viajaba cada año a la metrópolis donde creció. Aquel era para él un año decisivo, ya que sería el último viaje que haría por cumplir con el gobierno de su país… y en verdad lo fue. Desgraciadamente, no bien había despegado la aeronave que le separaba de mi lado con unos doscientos cuarenta pasajeros, se estrelló contra las altísimas cúspides del Isabel de Torres, acabando con todas las almas que iban allí, incluyendo a mi Bem. Las autoridades dijeron que fue por el mal tiempo y también dijeron que fue por algún fallo en los motores. Pero yo sé que no. Que fue el destino que me desgració la vida.


    El sol dejó de salir para mí por mucho tiempo y cuando empezaba de nuevo a tambalearme frente a la luz que nublaba mis ojos, recibí una noticia desagradable de mi infortunado hermano Jaoquín. Fue enviado como corresponsal a cubrir los conflictos de la Franja de Gaza… lamentablemente la única sangre que latía igual a la mía había teñido las arenas de Palestina. Entonces entendí que me había quedado sola. Pero un día llegó una carta de Italia, con las nuevas de que sí había sangre de la mía latiendo por ahí. Jaoquín, había dejado una hija y la madre no podía encargarse de ella, por lo que me anunciaba que en breves días me la endosaría para que me hiciese cargo de ella. Fue esa la mayor noticia de alegría recibida en muchos años y así llegó la pequeña Patricia a mi lado, una rebelde chiquilla de doce años con las más terribles costumbres de predominio que se pueda imaginar. Pero la amé como la hija que nunca tuve, donándole todos los amores que tenía reprimidos, y para mí la dicha más grande fue cuando me di cuenta de que ese sentimiento era correspondido. Pero el destino continuaba borrando la felicidad de mi camino y no tardó en darme otro golpe que inminentemente me llevará a la tumba. Pero no dejaré que este mal consuma mis sonrisas. Sé que es una enfermedad que vence mi cuerpo, pero no vencerá el granito de felicidad que alimenta mi espíritu.


    Los ojos de Beatriz se llenaron de lágrimas y su voz se ahogó por la emoción. Salomé conmovida balbuceó palabras de consuelo sin lograr entender cómo en una sola vida se podían acumular tantas calamidades.


    —Tía Bea ¿Qué te sucede? —preguntó Patricia desde el corredor conociendo los devaneos de la tía.


     —No es nada. Es que me emocioné hablando con tu amiguita—enjugando sus ojos se puso de pie, indicando que era hora de prepararse para la cena— ¡Vamos ragazzina! Es tiempo ya de dejar esos amoríos y preparar la cena—dijo jocosamente dirigiéndose a Patricia.


      —Sí, tía Bea... Ya vamos —dijo la chica sin dejar de abrazar a Rodolfo—. Pero es muy temprano aún.


      Las luces del día se estaban extinguiendo. Beatriz se encaminó a un elaborado tablón que sostenía varias lámparas de kerosén y comenzó a encenderlas. Por lo alejada que estaba la casa del pueblo de pescadores aún no había sido posible llevar hasta allá la energía eléctrica, siendo preciso utilizar este antiguo recurso de iluminación.


      —¿Cómo se siente usted, así, sin luz eléctrica? —quiso saber Salomé colmada de curiosidad.


      —Cuando yo termine de encender mis lámparas habré contestado tu pregunta, ragazza.


      Unos minutos después toda la casa estaba completamente iluminada con las luces amarillas suministrándole un romántico esplendor a cada espacio. Salomé no se atrevió a preguntar nada más. Comprendió las razones de Beatriz al no preocuparse por la electricidad, porque contaba con tan novelesco escenario que alimentaba la pasión que aún habitaba fértil en su cuerpo.


      A pesar de esto, para la joven Salomé, viviendo en un mundo moderno, no le era tan fácil aceptarlo en esos tiempos en que la humanidad caminaba hacia una acelerada evolución. Sí, era muy lindo el color que esas luces le daban a aquel hábitat, ¿pero lo demás, qué? Hay tantos artefactos eléctricos que son fundamentales para el desenvolvimiento cotidiano, pensó. Pero esas interrogantes se las guardó para sí.


    


    Hubo una mesa muy elegante con vajilla de porcelana original sobre un ancestral mantel tejido. Los tazones humeaban con exquisitas comidas que incentivaban el apetito con su irresistible aroma. Un ritual delicioso, desde el primer plato hasta el plato fuerte, entradas suaves, pasta al pomodoro, carne y ensaladas. Definitivamente la cena fue exquisita, prolongada con conversaciones que permanecieron un poco más allá de las diez, al cabo de las cuales se retiraron todos a la terraza que daba frente al mar.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El nueve


    


     Finalmente las tías Patria y Helena llegaron de su prolongado viaje por el Sur. Acontecimiento que marchitó los días de libertad de Salomé. Estaban más gordas y en lugar de hallarse más felices y relajadas se encontraban más irritables que antes.


     La exageración extrema era el peor defecto del que padecían después de la ambición y antes de soltar sus maletas y en lugar de ofrecer por lo menos un saludo de cortesía, comenzaron a sacarle palabras a Salomé de lo que había pasado en su ausencia, haciéndole reproches.


     —No puedo creer las historias que cuentan de ti en el pueblo.


     —¿De qué hablas, tía Helena? —la muchacha estaba perpleja.


     —Sabes bien de qué hablo. ¡Qué vergüenza! ¿Es qué no sabes hacer nada bien?


     —Pero, tía Helena ¿Qué es lo que no hice bien? —pensó en todo lo que había hecho mal: el jeep pudriéndose en el fondo del Atlántico, sirviendo de hábitat a la fauna marina, Puerta del Paraíso batiéndose en el desorden, los empleados haciendo como querían, la caja sin un centavo, el descuido de la casa...


    Helena mirando su cara de inocencia, se le acercó señalándola con el índice, en el cual llevaba un ridículo anillo con una enorme piedra amarilla.


    —No te hagas la tonta. Caminas por ahí con ese imberbe, sin un átomo de vergüenza.


     —¡Ah! —respiró Salomé al saber de qué se trataba. “Parece que aún no saben el resto” pensó —¿Qué tiene de malo? Soy adulta y puedo hacer lo que me guste.


    —¡Qué inmadura eres! ¿Que diría tu padre si estuviese vivo? —exclamó alarmada —¿Hacia dónde va esta generación?


    —¿Por qué te alarmas tanto? ¿Cuál es el problema?


     —Con tantos hombres que hay por ahí, con posiciones interesantes, responsables, con dinero, no pudiste fijarte en otro que no fuera ese muchacho sin profesión, sin rumbo. Un Don Juan al que sólo le interesa pasar el rato.


     —¿Qué te hace pensar que es diversión lo que busca en mí?


     —Porque lo conozco bien. Porque no han sido en vano los años que he vivido.


     Salomé estuvo tentada a decirle todo lo que pensaba. De recordarle que había vivido la vida sin un hombre y que no tenía idea de lo que era el amor. Que era muy presumida y se había quedado esperando al príncipe azul y rico que le hiciera caso. Y que se le había pasado el tiempo.


    —Te molesta que aproveche mi tiempo... —dijo la muchacha con ironía.


    —Eso que haces es perder el tiempo.


    —¿Qué hay del amor? ¿A eso llamas perder el tiempo?


    —¡Amor! ¿Crees que entre ustedes hay amor? —la cuestionó mirándola con una sonrisa forzada —Pero si fuera así, ¿de qué vale tener amor si no tienes nada? Con amor, Salomé, no se va al mercado. Recuérdalo siempre.


    —¡Pero tía! —se sorprendió la muchacha— ¿Qué puedes saber si no tuviste ni una cosa ni la otra?


    Patria, que hasta ese instante había permanecido en silencio, observando minuciosamente la condición de la casa, trató de interrumpir aquella discusión.


    —No es así como entrará en razón —dijo enfrentándolas —Salomé, lo que Helena quiere que entiendas es que ese chico no te conviene. Él es muy joven y le falta mucho por recorrer, en cambio tú no puedes limitarte tan sólo a los impulsos de tu corazón.


    —¿Y a qué quieres que me limite, tía Patria? —Salomé estaba contrariada— ¿A tu ejemplo? ¡Mírate! Sacrificaste tu amor por el interés. ¿Qué tienes hoy? Ni hijos, ni gran dinero, nada. Vives en este rancho a merced de tus brazos. Perdóname, tía pero ustedes no tienen derecho a juzgarme. ¡Déjenme vivir mi vida en paz!


     Las tías ardiendo de rabia, siguieron disparando toda clase de palabras que Salomé no quiso escuchar, y se alejó de aquella sofocante atmósfera. Bajó las escaleras y encontró, al pie de éstas, al Cervatillo que la miraba interrogante.


     —¿Viste al demonio? —se burló al ver la horrible cara de disgusto que traía.


     —Peor que eso. Mis tías acaban de llegar y han encendido el infierno. No me dejan en paz.


     —Ellas siempre han sido así, se creen tener derecho sobre todos. A Vincent y a mí nos tienen en zozobra, desde antes de que llegaras.


     —Recién llegadas y ya me cansaron. En realidad no creía que las cosas se pondrían de esa manera.


     Aunque no estaba de acuerdo con la manera de pensar de sus tías, sabía que les había faltado el respeto, pero no por eso se retractó ofreciendo una disculpa que amansara las aguas desencadenadas. En cambio se mantuvo con la frente en alto, con su orgullo por encima de todo. No tenía de qué arrepentirse.


     Después de un largo rato a Salomé se le había pasado la irritación del mal momento. Hablaba con su Cervatillo y eso era suficiente para cambiar inmediatamente de dimensión. Se reunieron con Vincent y Herminio quienes hablaban del acontecimiento del día: Del regreso de las dos viejas brujas que empezaban a desarmar la tranquilidad de las dos casas con el techo del color de bosque. Se reían porque las tías habían empezado a contar hasta las cayenas del jardín. En verdad eran exageradas. En ese preciso instante, en que los muchachos se reían de las tías, vieron llegar a Patricia y Rodolfo. Patricia tenía las mejillas pálidas y la sonrisa diluida y Rodolfo parecía distraído. Leyó Salomé en los ojos de su amiga que necesitaba ayuda y asiéndola del brazo fueron a mezclar sus susurros con los del río.


    El tiempo se les fue a las dos conversando por mucho rato, llenando de intriga a los muchachos a quienes la ausencia de ellas había empezado a llamarles atención. Pero no pararon hasta que la noche llegó, suave y silenciosa, llenando de temor los huecos vacíos que había entre las dos chicas, sentadas sobre las piedras grises del arroyo. Se levantaron de allí mudas. Las mejillas de Salomé también se pusieron pálidas. Patricia así tan callada como llegó, dejando a todos sorprendidos por la ausencia dominante de su risa, se marchó perdiéndose en las fauces oscuras de la noche junto a Rodolfo.


     —Parece que se avecina una tormenta —comentó Vincent cuando dejaron de verlos y oteó el rostro perdido de Salomé en busca de una respuesta—. Nunca había visto a Patricia en tan penoso abatimiento. Debe ser grave lo que le sucede para transformarse de esa manera.


    Salomé se mantuvo callada. No tenía ganas de transmitir los informes de Patricia, tal vez en otro momento, cuando acomodara las ideas en su cabeza. Se alejó del desconcertado grupo. Se dirigió a la casa dejando un tremendo olor a pesadumbre, mientras se encaminaba al inevitable encuentro con las tías. Ya la “marea” había bajado y esta vez se mostraron amables cuando Salomé se acercó indecisa. En la cena le hablaron de su estancia en el Sur, de los lugares que llevaban décadas sin visitor. Dijeron que fue como haberlos visto por primera vez. Comparaban el desértico y árido sur con el verde y fecundo nordeste. El contraste era enorme pero en conclusión aquella región también gozaba de gran atractivo. Estuvieron en las dunas, se fotografiaron junto a los enormes cactus y a las iguanas, se quemaron con el sol de aquellos áridos lugares. Pernoctaron algunos días en la tierra del sol al otro lado del mini desierto. Atravezaron el lago Enriquillo y conocieron sus abundantes caymanes, se hundieron en el Hoyo de Pelempito. También hablaron de su experiencia con el huracán y lo demoníaco que les pareció y contando de su excursión de cuatro meses olvidaron pedirle cuentas a Salomé. Ella las escuchaba embutida en una sorprendente lejanía.


    Esa noche las cavilaciones la abrumaron a Salomé. La inquietante llegada de sus tías la pasmaba y el horizonte oblicuo de Patricia la enfrentaba a una nueva toma de decisión.


    Luego, el día se filtró lento y atrevido por las delgadas rendijas de la ventana. Ella se levantó y las abrió para que entrara con su fresco perfume la sinfonía del amanecer. Esperó paciente a que el sol también se desperezara y empezara a calentar la mañana. En el alféizar alguien había dejado una rosa roja húmeda, recién cortada. El corazón se le aceleró. Caminaron sus ojos en silencio para encontrar los del Cervatillo, que bajo la ventana, demandaba su atención.


     —¿Qué haces tan temprano aquí? —preguntó exaltada la chica con las mejillas ruborizadas.


    —Deseo verte...


    —Aún no ha amanecido. Vas a despertar a todos…


    —¿Qué importa? Se despertarán de todos modos.


    — ¿Y qué quieres?


    —Verte, te dije…


     Salomé sonrió. No era común despertar, y que al abrir la ventana encontrara a un chico esperándole con una rosa. No lo pensó dos veces y bajó por la ventana colgándose de las ramas de acacia que la cubrían, alborotando al rocío y a las trinitarias que se entretejían con sus hojas. El Cervatillo la ayudó a bajar. Después de un furtivo beso se escurrieron por el jardín de camino al río, pero una voz desproporcionada e inoportuna los detuvo en vilo.


    —¿A dónde van? —preguntó la voz que quebró el silencio.


    Era la tía Helena que, desde su ventana, los vio pasar. No parecía la señora muy arreglada que todos conocían. Sin maquillaje lucía más vieja y la red que sostenía los rolos que le daban forma a sus cabellos, la hacía ver espantosa. Lamentablemente había perdido el encanto de mujer elegante.


    —¿Qué hacen? —volvió a preguntar, intentando quitarle la mudez a los jóvenes atrapados.


    —Sólo vamos al río…—trató de explicar Salomé en voz baja.


    —¿A estas horas y con él? —se alarmó la mujer sacudiendo la cabeza. Un rolo le cubrió un ojo.


    —¿Ahora tienes que vigilarme, tía? Quizá si miraras mejor hacia el este podrías darte cuenta de la cercanía de tu príncipe. Yo tengo el mío.


     —¡Salomé! ¡Eres una irrespetuosa! ¡No tienes derecho a hablarme de esa manera!


    —Ni tú a vigilarme.


     Salomé se dispuso a marchar con su Cervatillo y los dos, como niños, corrieron hacia el río, seguidos por la mirada inquisitiva de Helena que seguía gritando.


    —¡Por lo menos deberías ponerte los zapatos! ¡Te vas a resfriar!


    Llenando el espacio con sus carcajadas se desplazaron río arriba buscando la paz y el gozo que les brindaba el arroyo, que una vez más se hacía cómplice silente de sus momentos de intimidad. Donde la tierra desaparecía con todos sus componentes y se quedaban flotando en una gota sideral sin mañanas y sin regreso. Se estremecían las estrellas hasta hacerlas caer en una fulgurante lluvia cósmica, dándole luz a la vida de nuevo. Y así se quedaban mucho rato, extasiados, colgando por tiempo indefinido de los rayos del sol.


    —¿Qué les sucede a tus tías? —preguntó el muchacho cuando la calma habitó de nuevo su cuerpo.


    —Quieren controlarme —rió la muchacha lavándose los pies en las aguas frescas del arroyo.


     —Es una locura. Debemos hablar con ellas.


    —No va a durar mucho.


     —¿Piensas marcharte? —preguntó con hielo en el pecho, recordando que el plazo para marcharse llegaba a su fin con el regreso de las tías.


    —En realidad debo regresar a casa, a la Gran Ciudad, a mi familia, a mi gente, a todo lo que dejé sin terminar. Allá todos me esperan…


    —Entonces decidiste marcharte…


    —Patricia se va a su país a principios de año por exigencias de su madre…


    —¿Y qué tiene que ver la condición de Patricia contigo?


    —Mucho…


    —¿Cómo así?


    —Ella me pidió que hasta su regreso cuide de Beatriz.


    —¿Lo harás? —el chico estaba sorprendido y al mismo tiempo lleno de esperanzas.


    —No lo sé… aunque sería una excusa para prolongar mi estadía aquí, lo que a la vez me permitirá mantenerme lejos de mis absorbentes tías por el tiempo que me quede —Salomé hablaba y parecía estar muy feliz por dejar todo atrás, cubriendo de frío glacial el corazón del muchacho.


    —No me agrada la idea.


    —¿Por qué no, si eso me hace feliz?


    —Porque significa que te alejarás de mí y te muestras feliz por ello. ¡Qué insufrible eres! ¿Cómo crees que va a ser mi vida cuando no estés aquí? Cuando mire al balcón, en lugar de ti encuentre la cara de una de tus tías… este lugar ya no será el mismo sin ti...


    —¡Ya basta! que el mundo no se acabará si me voy — reprendió, pero en el fondo también le dolía, y tal vez más que a él. Pero ella necesitaba respirar fuera de allí, de lo contrario haría sus maletas y se marcharía para siempre, como tantas veces amenazó —Podré venir a menudo y tú irías a verme cuantas veces quieras. No abandonaré el planeta.


    El Cervatillo la miró por largo rato. No podía creer que se mostrara tan indiferente con él, atreviéndose a tomar una decisión así, restándole importancia. Como si fuera un juego lo que acababan de vivir. Quizá para ella lo era, pero no para él. Salomé se había convertido en el timón de su existencia y a él le parecía que ella no se había dado cuenta. El aire olía a su aliento, el jardín carecía de color cuando no la veía. Su risa para él era música celestial, y su vida definitivamente, había cambiado. Veía cómo se reía ella sin que la nostalgia por la partida disminuyera su risa, y como hablaba casi sin parar, comentando de todo lo que haría y de lo feliz que sería cuando estuviera lejos de sus tías. Y no piensa en mí, meditaba desconcertado. ¿Será que todo ha terminado para ella? Se preguntaba y reviviendo el fantasma de Andrés y la desagradable escena que vio en Puerta del Paraíso desde el Diving Center, se sumergió en un lago de interrogantes, pero con dignidad esperó que los acontecimientos siguieran su curso…


    


    Muy temprano las tías fueron a poner en orden Puerta del Paraíso y hacer el inventario reglamentario. El desorden tan grande las alarmó: la clientela había disminuido considerablemente, los empleados andaban por su cuenta descuidando sus funciones. Encontró quejas de los clientes viejos, de los proveedores que nunca fueron pagados. Los costos habían llegado a los niveles más altos que podían llegar, si pasaban de allí se suponía la quiebra. La caja estaba sin un centavo.


    Cuando Salomé llegó del río, reflejando la inocencia que nunca tuvo, Patria estaba al borde de un infarto.


    —¿Qué has hecho, Salomé? Te dimos una oportunidad, pusimos en ti nuestra confianza, tenías todo. ¿Qué ha pasado? ¿Qué hiciste con todo el dinero? ¿Cómo descuidaste a los clientes? ¿Cómo nos endeudaste de esa manera? Y ahora estos empleados que caminan por ahí sin orden ni respeto, todos llenos de arrogancia. Eres una irresponsable...


    Salomé tenía mucho que aclarar pero no tenía la fuerza para defenderse. Quería decirles que ella no pidió venir al confín del mundo, a hacerse cargo de una empresa en la que no tenía experiencia. Ellas lo sabían y no les importó alejarse, por cuatro meses, cuando habían prometido sólo un mes. Entonces en verdad no era tanta la importancia que le daban a su negocio ahora en deterioro. Estaba libre de culpa.


    —Cuando pasó el huracán —Salomé empezó a hablar en su defensa— tuve que reparar las partes del techo que se llevó el viento, reponer las sillas que se rompieron y rembolsar dinero a los clientes que reclamaron al hotel por el susto que pasaron y las perdidas de sus pertenencias — eso dijo. Pero no dijo que se gastó una gran parte en vestidos nuevos y zapatillas de pasear, en regalos y en fiestas. No dijo que las botellas del bar las consumió con sus invitados y que el costo de alimentos se incrementó gracias a sus buffets de cortesía.


    —No es convincente, Salomé —Patria rabiaba. El calor de la menopausia se hacía intransigente y las canas disimuladas empezaban a salir a flote. Lanzó sobre el escritorio los papeles fatales, al tiempo que sus ojos chocaron con dos camareras que cuchicheaban en el fondo del restaurante como si no tuvieran otra cosa que hacer —¿Y los empleados por qué se han descuidado?


    —Esas personas que trabajan aquí, antes eran esclavas ¿No se habían dado cuenta? —Salomé estaba de espaldas al restaurante y no se daba cuenta de lo que veía Patria— Ahora son lo que deben ser: colaboradores. Ríen, tienen confianza, tienen libertad... —eso dijo. Pero no dijo que les había doblado el salario y que con el exceso de amabilidad se les habían salido de las manos.


    —¡Esto es el colmo! Lo primero que te dije es que no debías ser permisible con estos empleados. ¿Tienes idea del derrumbe que has ocasionado en las políticas de esta empresa?


    En ese instante entró Helena al minúsculo despacho, respirando con tanta dificultad, que parecía que se asfixiaría.


    —¿Y el jeep? ¿Dónde está el jeep? Lo he buscado por todos lados y allá afuera los niños me cuentan algo inadmisible. ¿Es cierto? ¿Es cierto lo que cuentan esos niños andrajosos? —Helena, una mujer siempre tolerante, estaba al borde de la locura…


    —¡Por Dios, Helena! ¿Puedes explicarme qué te han contado? No puedo creer que sea otra barbaridad de Salomé.


    —Mi jeep... —Helena se echó en el sofá enfrente de Patria completamente compungida, —ese jeep tenía casi tu edad Salomé, y ahora se pudre en el fondo del mar...


    —Explícate mejor, Helena —Patria se levantó de su asiento y apoyándose en el escritorio se inclinó sobre el rostro sudado de su hermana.


     —Dile a Salomé que te explique —y dejó caer su cabeza sobre unas manos temblorosas.


    Patria en la misma posición giró su cabeza hacia el rincón donde estaba parada Salomé, contando los ladrillos rojos del piso.


     —Termíname la historia del jeep, Salomé.


     —El jeep no servía para mucho... tú lo sabes, tía. Y una tarde, mientras hacía las compras, los frenos no me respondieron y me salí de la carretera hundiéndome en el mar. No lo pude sacar, pero no me preocupé tanto porque el seguro lo pagará.


    —¿Qué seguro? —Patria estaba descompuesta de mala manera —¿Quién te dijo que aquí hay seguro?


    Salomé se encogió de hombros. No veía la gravedad de aquel problema. Las tías exageraban.


    —¿Qué quieren que haga?


    —Que asumas tu responsabilidad. Tienes que trabajar para reponer este desorden. No sé como lo harás pero no puedes irte así, dejando todo como una miseria.


    —¿De cuánto tiempo estamos hablando?


    —Del tiempo que sea necesario.


    —Mi tiempo aquí se termina, lo sabes bien, tía Patria. Me propusieron un mes mientras iban al Sur. Esa fue la propuesta inicial y ustedes, sin aviso previo, me dejaron aquí cuatro largos meses. Así pues, no me hablen de responsabilidad.


    —No me importa lo que pienses —Patria fue determinante —te vas cuando repongas todo este desastre —y salió del despacho a poner en su lugar a las camareras que aún cuchicheaban.


    Salomé pensó que Patria estaba jugando sucio. Ese no era el trato. Era sólo un mes pero me dejaron sola todo este tiempo y ahora quieren que me quede, se dijo. ¿Por qué tengo que darle el placer de hacer siempre como ellas digan?... en realidad hice pequeños cambios y algunos ajustes y es verdad que eché el jeep destartalado al mar, reflexionaba, pero ello no justifica ese brusco cambio de plan. ¡No es justo, no pueden hacerme esto! Salomé casi lloraba. Tendría que tomar una decisión y fuere la que fuere, las reclamaciones de Patria no se la harían cambiar.


    Y reflexionando así se encaminó a la caseta del Divig Center. Ya El Cervatillo había llegado de la sección de inmersiones con el traje negro adherido a su cuerpo largo.


    —¿Ahora qué pasa? —preguntó El Cervatillo al ver el rostro compungido de la muchacha, mientras se sacaba el visor.


    —Las tías encontraron que yo no he hecho nada bueno y que hay muchos daños y pérdidas provocadas por mí…


    —¿Y qué quieren que hagas?


    —Patria me exige quedarme un tiempo más para reponer los daños.


    —Y no estaría mal. ¿No es lo que quieres?—exclamó el muchacho sin ocultar su emoción.


    —No es eso lo que quiero… bueno, quiero decir que… no así, a la manera de ellas —se retractó al ver la decepción del Cervatillo—. Quiero quedarme porque yo lo decida, quiero quedarme porque yo lo quiero así. No porque me obligue Patria, no porque me lo exija Helena. No…


    —Y si te lo pido yo… —el chico casi rogaba.


    Salomé lo miró atónita y no supo qué contestar. El muchacho observó su rostro por largo rato e intentó estudiar el silencio en que ella se sumergió. Respiró profundo. Echó una ojeada a su lista de trabajo y vio que no tenía más inmersiones hasta las tres de la tarde. Tomó los equipos de buceo y le dijo a Salomé:


    —Ven, te voy a mostrar algo hermoso. Tal vez te ayude a pensar —la tomó de la mano y la hizo montar sobre el bote de motor que utilizaba para ir a los puntos de buceos con los clientes. Se encaminaron hacia los tres islotes que la gente confundía con ballenas. El no dijo nada más. Le indicó ponerse el equipo como ya le había enseñado, el visor, el tuvo de aire comprimido y las aletas. Se lanzaron al agua y se sumergieron cerca de las rocas.


    Inmersos en el total silencio, bajo el agua, el mundo era completamente distinto. Era un espacio luminoso lleno de color y formas extrañas. Esas rocas, aparentemente grises a la distancia, estaban habitadas por incontables seres vivos. Las estrellas de mar, los erizos rojos y blancos apenas se movían con el oleaje entre los corales; peces de colores hacían rondas a su alrededor. Langostas y calamares, flotaban lejos de ser servidos en la mesa, los pulpos, caballitos de mar y medusas pasaban ante sus ojos en insólito espectáculo, enredándose en sus burbujas. Los caracoles y moluscos adheridos a las rocas y corales eran incalculables. En medio de toda aquella naturaleza daba la sensación de infinidad, de estar en un mundo completamente ajeno a todo lo que conocía. El Cervatillo tomó un caracol de colores raros, el más pequeñito, para no desajustar aquel cuadro de belleza.. Lo puso en la mano de Salomé como souvenir.


    —¡Nunca vi nada más hermoso! —exclamó Salomé maravillada al salir del agua, mientras abordaban el bote de regreso —¡Es extraordinario!


    —En verdad lo es, y aunque lo hago como un trabajo, lo disfruto plenamente. Me ayuda a relajarme, a alejarme de los momentos difíciles. Es como una passion —se acercaban a la caseta del Diving Center —En la noche pasaré a buscarte.


    


    Cuando Patria fue a poner en su lugar a las camareras que cuchicheaban irreverentemente en medio del restaurante, un hombre se acercó y la cortésmente con acento extranjero.


    —¿Usted es la propietaria de este lugar? —preguntó el hombre cuando Patria respondió a su saludo.


    —Sí, así es… —contestó Patria observando a aquel hombre maduro, alto y elegante —¿En qué puedo ayudarle?


    —Quisiera hablar un momento con usted, si tiene tiempo.


    —¿Por qué no? —aceptó Patria al tiempo que lo invitaba a sentarse en una de las mesas del restaurante —¿Le ofrezco un café?


    —No, gracias, prefiero un whisky… —dijo al tiempo que se quitaba los oscuros lentes de sol dejando al descubierto sus penetrantes ojos azules.


    Patria dio la orden a una de las camareras, no sin antes amenazarlas de ponerlas en su lugar más tarde. Pidió para ella un café.


    —Le escucho, señor… —la mujer no podía evitar admirar a aquel hombre que lucía del modo que quería: estupendamente bien. Se veía correctamente cuidado, las escarchas de los años disimuladas y un rostro amable recién rasurado. Sus ropas impecables y ese perfume cítrico que a Patria le encantaba sentir en los hombres.


    —Me interesa adquirir este hotel —propuso el hombre sin preámbulos.


    —¿Cómo? —Patria no esperaba aquella propuesta —pero yo no vendo mi hotel.


    —Es lo mejor que le puede pasar, señora.


    —Tendrá que explicarme cuál es el interés… pero sí le digo que este hotel es mi vida y no voy a venderlo a cualquiera que venga así… usted debe comprenderme.


    —Comprendo su preocupación… —dijo el hombre—pero no soy cualquiera y sobre todo, mi propuesta es justa y digna.


    —Esta empresa tiene mas de veinticinco años y la he forjado con mucho esfuerzo… su propuesta en verdad debe ser muy interesante para yo aceptarla.


    —Este será el punto de partida de mis proyectos, señora Duarte. Pero si no desea vender le propongo tenerme como socio. Si lo acepta yo invertiré en su infraestructura y en mejorar todos sus servicios. Le impulsaré con mi nuevo plan para incentivar el desarrollo turístico de este pueblo… y usted puede seguir siendo la dueña de su hotel… no le quitaré ese derecho.


    Patria estaba encantada con aquella propuesta, sin embargo no entendía el por qué de tanto interés. Pero si era así, ella había encontrado lo que buscaba: una manera de salir de tantos problemas económicos. No tendría que retener a su rebelde sobrina como anzuelo. Podría, además, concluir el compromiso con los Van der Grunsven, y si era cierto lo que proponía aquel milagroso hombre, ella seguiría siendo la propietaria del hotel. Era en verdad tentadora la proposición, pero una duda le preocupaba:


    —No estoy clara con la sociedad que me propone… pero si acepto su propuesta ¿Cuáles sería sus condiciones?


    —Señora Patria Duarte, soy un hombre de negocios —dijo mirándola fijamente con sus ojos azules —pero esta vez no es dinero lo que pretendo obtener.


    —¡Ah no! —Patria estaba desconcertada. Una persona que pretendiera invertir tanto dinero en un proyecto y que no esperaba retribuciones económicas, no podía ser cierto. Parecía que no la tomaba en serio— Si no desea obtener ganancias económicas, que me parece raro, y si no se burla de mí, entonces, ¿qué quiere usted a cambio?


    En ese momento entraba Salomé muy alborotada por la sección de buceo que acababa de tener con el Cervatillo. Se detuvo bruscamente al ver al hombre que hablaba con su tía. Hizo el intento de devolverse al Diving Center, pero ya Patria había puesto su atención en ella.


    —¿Dónde estabas? —preguntó a Salomé que, completamente mojada, sólo cubierta con una toalla de playa, estaba parada en la entrada del restaurante —¡Ven! quiero que conozcas al señor Andrés Haussmann.


    Salomé, para no desobedecer, se acercó, no sin antes echar una ojeada hacia el Diving Center.


    —¡Buenas tardes! —dijo la muchacha al acercarse, mirando aquellos ojos azules que la miraban con tanto deseo.


    Andrés se puso de pie y sin ocultar la emoción de verla, le tomó la mano y se la estrechó.


     —¡Encantado, señorita Salomé Duarte!


     —Igualmente… —la chica correspondió según las reglas de cortesía —pero me disculpan, voy a ponerme ropas secas—. Y se alejó de la mesa lo más pronto que pudo.


    —Ahora quiero que hablemos del negocio —dijo Andrés Haussmann dirigiéndose a Patria, mirando como se alejaba Salomé con su porte de niña presumida —Le plantearé algunos acuerdos, será algo así como un trato.


    


     El Cervatillo recogió temprano a Salomé, como había prometido, y aunque pudieron ir en su vieja moto, prefirieron hacer el trayecto a pie. Patria todavía estaba en Puerta del Paraíso y Helena, que aún estaba dolida por la desaparición de su jeep destartalado, no dijo nada, aunque la vio salir muy arreglada y perfumada, con una estrecha pañoleta de chiffon, a modo de chal, sobre los hombros. 


    Caminaban sin prisa, agarrados de las manos. La calle, los negocios y las casas lucían adornos navideños y grupos religiosos tocaban aguinaldos en una esquina. Al pasar sobre los troncos de cocos que componían el puente que cruzaba el río amarillento, se cruzaron con los dos hombres, que días atrás, buscaban a Vincent. El de la cicatriz hizo el intento de acercarse a la pareja pero, a una indicación del otro, sólo se limitó a mirarles y siguieron su camino.


    —¿Los conoces? —Salomé se asustó un poco.


    —No —el muchacho se mostró muy preocupado —Son de ese tipo de personas raras que llegan al pueblo.


    Llegaron al Barrio de los Pescadores y como la casa de los Kery era una de las primeras, el Cervatillo decidió pasar a ver a Herminio.


    —¡Hola, mi pana! —saludó Herminio muy contento al verlo— ¡Pasen, pasen, esta es su casa!


    —¡Vamos a comer lechón asado! —interrumpió alegre Basilia— ¡El viernes es Nochebuena!… ¡Habrá uvas y manzanas! ¡También abuela hará empanadillas de yuca!…


    —Ustedes vendrán a cenar ese día con nosotros, como acordamos —le recordó Herminio a la pareja, también emocionado —Vendrán todos los de nuestra larga familia y algunos amigos más. Pondremos una mesa grande en la playa…


    —Quiero saber algo, Herminio… —le interrumpió el Cervatillo, rompiéndole la emoción.


    


    Berta agotaba su turno en Puerta del Paraíso, Paco Kery cosía las redes y Basilia volvió, saltando a la cocina, para terminar lo que hacía. El Cervatillo pidió a Salomé que lo esperara en aquella salita empapelada de viejos calendarios. Él cruzó con Herminio toda la casa, bajaron los tres peldaños de la escalera y caminaron sobre la arena, unos pasos, hasta la playa llena de oleaje que vomitaba montones de sargazos.


    —Acabamos de cruzar a unos hombres raros, pero el otro día estuvieron en casa buscando a Vincent.


    —¿Cómo son?


    —Hay uno que tiene una cicatriz. ¿Sabes algo? ¿Te ha dicho algo Vincent?


    —No. No sé quienes son. Vincent no me ha dicho nada. Quizás tiene que ver con las apuestas.


    —Es extraño… no me gusta nada.


    —Trataré de averiguar algo y te dejo saber….


    —Ok…


    Volvieron a subir a la casa, Paco carraspeó al verlos con la intención de decir algo, pero continuó con su labor. Salomé jugaba con Basilia una mano de tre-y-dos. El Cervatillo la recogió y se despidieron.


    En la última casa del Barrio de los Pescadores funcionaba un restaurante francés. El lugar era muy peculiar. Era una antigua casita familiar que habían decorado con elementos marinos y alusivos a la pesca, desde conchas de caracoles, redes, timones de barcos, hasta columnas amarradas con nudos marineros. A pesar que disponía de luz eléctrica, las mesas estaban iluminadas tenuemente con lámparas de kerosén. La pareja eligió una de las más cercanas al mar, desde donde veían ir y venir los marullos elocuentes.


    Cenaron langosta fresca a la parrilla, el vino blanco llenaba las copas y a cada momento el dueño se paseaba por la mesa para saber si todo iba bien. Apenas empezaban a hacer planes para el futuro. A reír de vez en cuando, a criticar a las tías, a hablar de lo que se les ocurría. De repente Salomé miró hacia la entrada del restaurant y enmudeció. El Cervatillo miró también extrañado y vio entrar a Andrés Haussmann con toda su potestad, acompañado de sus hombres de confianza. Miró de nuevo a Salomé que parecía no haberse recuperado aún. Los celos le invadieron, pero intentó no hacer comentarios y continuar cenando con naturalidad para no dañar aquella noche romántica. Pero no fue posible, ya las palabras salían de la garganta con dificultad; empezó a sentir la langosta llena de aspereza y el vino blanco le sabía a sangre.


    Los hombres ocuparon la mesa más grande al fondo, a espaldas del Cervatillo. Se escuchaban sus intercambios con el dueño, quien no disimulaba su satisfacción por la gruesa comanda que haría. Las agudas risotadas salían a coro del fondo y sobrevolaban atropelladoras por el pequeño recinto.


    —¡Nos vamos! —resolvió el Cervatillo tirando a un lado la servilleta— El espacio se ha hecho muy pequeño.


    —¡Pero... apenas empezamos a comer! —Salomé trataba de conservar el juicio— ¿Piensas que vamos a desperdiciar esta comida? ¿Qué te pasa?


    —¿Qué te pasa a ti? —el Cervatillo trataba de contener su rabia— Discúlpame... pero es que ya se ha roto la magia con tanto alboroto...


    —Estoy de acuerdo... —corroboró Salomé— Pero terminemos la cena, para no ser indiscretos.


    Después de una espera prudente, empezaron a desfilar hacia la mesa de Andrés y sus comensales, humeantes y olorosos platos diversos y botellas de toda clase. Las copas resonaban y se confundían con las carcajadas encendidas de aquellos hombres que lucían muy contentos.


    El Cervatillo se disponía a pedir la cuenta cuando la camarera sonriente, se acercó a la mesa y puso una gran botella de champaña con un papel doblado en dos partes.


     —¿Y esto? —preguntó el Cervatillo mirando a la camarera— No lo hemos pedido.


     —No sé... —la camarera se encogió de hombros —Me dijeron que la trajera a la mesa número dos. Pero si usted no lo pidió voy a preguntar...


    La camarera se alejó a comunicar al dueño el inconveniente y volvió dos minutos después, con una gran sonrisa, como si trajera la noticia del año.


    —¡Es un regalo!


    —¿Un regalo? —exclamaron al unísono los jóvenes y se miraron pasmados suponiendo el resto. La camarera se alejó y por unos minutos, ambos indecisos, observaron el papel doblado al lado de la botella. Finalmente, el Cervatillo tomó el papel y sin abrirlo lo pasó a Salomé.


    —Supongo que es para ti... —dijo sin ocultar su irritación.


    La muchacha tomó la nota y, como si flotara en el aire, la abrió. “Para una Reina, de su más ferviente admirador, A.H.” rezaba el mensaje. El Cervatillo le quitó el papel y lo leyó. Salomé tembló de pies a cabeza. El Cervatillo se levantó dejando notar su enojo y sin pensarlo, fue a la mesa de Andrés. Había varios hombres sentados allí pero él no estaba.


    —¿Dónde está Andrés? —el Cervatillo miró aquellos rostros de hombres experimentados y llenos de viejas fatigas, pero regocijados, que dejaron a un lado sus cubiertos para mirarle.


    —Se fue a descansar.... ¿No lo viste salir? —espetó uno de ellos con la boca llena.


    —No. No lo vi salir...


    —Si no me crees ve a la Taberna del Pirata, es allá donde se hospeda. —contestó el mismo hombre y siguió hablando con los otros sin ponerle más atención al muchacho.


    El Cervatillo iba a cuestionar al dueño, pero se contuvo y sólo pidió la cuenta. Pagó la tarifa asignada a los residentes y agarrando a Salomé de la mano, bajó los cuatro escalones de madera, hasta la playa.


    Caminaron frente a la hilera de casitas, ligeramente iluminadas con bombillitas de colores. Al borde del mar, sus pies se hundían en la arena y el oleaje jugaba a mojarles los zapatos. Llegaron al río amarillo, que dibujando un antojado curso sobre las arenas, desembocaba en la playa y aunque Salomé se quejó, el Cervatillo la hizo cruzarlo.


    La muchacha no quería mojar sus zapatillas nuevas, pero prefirió no ofrecer resistencia y vadear, agarrada de las manos que la atenazaban, aquellas frías aguas. Sintió como el agua helada le llegaba hasta los muslos y aunque levantó un poco la falda del vestido, el ruedo se mojó inevitablemente. Empezó a temblar nuevamente, pero ahora temblaba por el frío y por la angustia al mismo tiempo.


    —Lo toleras con cierta satisfacción…. lo veo en tus ojos… ¡Cómo se atreve! —se quejaba el Cervatillo muy molesto —¡Es una falta de respeto! ¡Tú no dices nada como si te complaciera!...


    —¡No lo digas! —se defendió Salomé —¡Para mí es un terrible tormento!


    —Pues no parece...


    —¿Piensas que tengo la culpa? —la muchacha se detuvo con las zapatillas mojadas y resbalosas— Yo no le pedí que me enviara nada…—No soporto más tus dudas— Salomé quitó sus zapatillas— ¡Me voy!


    —¿Qué dices?... —de repente el Cervatillo palideció— ¿A dónde?


    Salomé caminó rápidamente sin escuchar. A lo largo de la costa, pestañeaban las doradas luces navideñas, enrolladas en espiral sobre los troncos de los largos cocoteros y en el espacio, se desplegaba la música del café que habían dejado atrás.


    —No quiero que te vayas… —el Cervatillo jadeaba corriendo tras de ella.


    —¡Ya tomé una decisión!… —pasaban frente al cementerio y bajo las almendras, los marullos se enredaban estrepitosos en sus pies.


    —No, no puedes… —el Cervatillo finalmente la alcanzó y la asió por el hombro— No puedes dejarme, Salomé.


    —¡Sí puedo! —se alejó, dejando en manos del Cervatillo, la pañoleta que jugaba con el viento como un banderín.


    El Cervatillo la vio retirarse con su caminar molesto. Sentía un sabor amargo en la boca. Olió la pañoleta. Temía haber cometido una estupidez y decidió alcanzarla antes de que se perdiera entre las sombras. Llegaban a las cercanías de Puerta del Paraíso. La vio pasar frente a la caseta del Diving Center y entrar al restaurante, sin hacer siquiera una pausa.


    Ya Patria se había marchado y el stuard recogía los chefendis de la cena bufet concluida. Había algunos huéspedes aún conversando en las mesas.


    Salomé se sentó en un taburete del bar. Sonaba un viejo bolero. La frente le sudaba y respiraba con dificultad. Su pelo rebelde era un desastre. El Cervatillo entró y se sentó a su lado. Estaba más calmado, con una expresión melancólica. Jadeaba también.


    —Salomé… no puedes irte—. Dijo en un susurro.


    Ella no se dignó mirarlo y se dirigió al bartender.


    —¡Juan, quita esa música triste!... ¡Busca una balada, una linda música de hoy! —Salomé sonrió con malicia— ¡Dame un tequila…!


    —¿Qué haces? —el Cervatillo estaba atónito ante la indiferencia de Salomé— Parece que no me escuchaste… tú- no- pue-des – ir – te…


    —¡Sí, pu-e-do!… —lo miró al fin— ¡Siempre que dudes de mí! ¡Siempre que me trates así!, ¡Siempre que te llenes de celos infundados! —Salomé estaba exaltada— ¿Cómo te dejas llevar por unos celos estúpidos?... ¿Cómo se te ocurre dudar de mí de una manera tan injusta? ¡Cómo te atreves!


    —Perdona… Olvidé que eres la Virgen Marría —lo dijo arrastrando la lengua con un acento difícil, con un dejo de ironía.


    —No. No lo soy y no lo pretendo —Salomé sacudió sus cabellos salvajes y secó el sudor de su frente —Pero no puedes pensar que cada aparición de An… de ese señor, sea una provocación mía… si es lo que te preocupa no pienses que voy a correr a sus brazos…


    — ¿Te irás de todos modos? —demandó con un hilo de voz.


    —Sabías muy bien, desde el principio, que me iría en cuanto llegaran las tías… Pero ahora estoy frente a un dilema, ya sea por las tías, ya sea por Patricia, ya sea por Beatriz… ya sea por ti. Pero tengo que tomar una decisión —apuró su tequila y bajó del taburete.


    El Cervatillo le sostuvo la mano y la sintió helada. No dijo nada y le tendió la pañoleta sobre los hombros, para evitar que también se le congelara el corazón.


    


    A pesar de la oposición de la tía Patria, los constantes regaños de Helena y el desconcierto del Cervatillo, finalmente Salomé cumplió con la promesa hecha a Patricia e hizo con su presencia disipar en Beatriz, la desolación que le embargaba por la ausencia de su sobrina.


    Para Salomé el encargo era un placer. Pues tan sólo el hecho de estar allí, frente al mar, era una de las gratificaciones más placenteras. Pasar horas enteras escuchando las interminables historias de Beatriz, leyendo sus haikus y poemas; caminar por el jardín esta vez florecido, internarse en la sombra fría de los aguacatales mientras el viento hacía sonar sus ramas con alboroto; aprender el quehacer de la producción de cocos y encender las luces amarillas de kerosén, era un placer diariamente renovado. Corría presurosa cuando Beatriz la necesitaba y así repartía sus días, entre cuidarla y sus labores cotidianas.


    Cada fin de semana, como una adolescente, esperaba impaciente la visita del Cervatillo. Unas veces esperaba en el jardín, otras en la playa y muchas veces corría a su encuentro entre los matorrales. Contrario a las tías, Beatriz era devota del amor. Creía que el amor era sublime y había que tomarlo cuando llegara. Apoyó a Salomé en lo que las tías consideraban una insolencia. Ragazza, le dijo una día, la juventud es sólo una y hay que aprovecharla. No obstruyas tus sueños, dale rienda suelta a tus sentimientos. Salomé así lo hizo.


    Los fines de semana eran los más alegres que se vivían en la casa de la playa, pero al cabo de éstos, volvía el sosiego. Salomé se vestía de nostalgia, casi de tristeza. Beatriz miraba de reojo a la muchacha que lucía cabizbaja y ocultaba su sonrisa por largos cinco días, hasta la víspera del sábado que en su semblante parecía renacer.


    —Ragazza… —comentó cariñosamente una tarde Beatriz, mientras recogían flores de auyama para hacer un guiso, al que daba la atribución de fertilizar el amor —no puedo creer que te estás dejando dominar por la parte triste del amor.


     —No es lo que crees, Beatriz —suspiró Salomé avergonzada mirando aquellas flores amarillas.


     —No me engañas. Sé que te aburre pasar los días aquí. Ya estás viviendo la realidad de tu sueño y ese sueño está a unos kilómetros de ti. Ese chico te quiere mucho, lo sé. El daría todo porque estuvieras siempre a su lado y sé que ya te lo propuso.


     — Sí… — confesó la chica atribulada.


     —¡Entonces, ragazzina! —exclamó Beatriz dando una palmada efusiva haciendo ondular el chal sobre sus hombros —¿Qué piensas? No lo hagas esperar más, mi niña, ni sometas tu corazón a la opresión.


     —Pero... no quiero abandonarla...


     —Sabía que lo dirías. Pero no te estoy pidiendo que me abandones. Sé que no es lo que quieres... —después de un momento de coordinación —No necesariamente tendrías que irte con él.


     —¿Qué me sugiere?


     —Esta casa tiene muchas habitaciones, y prácticamente estamos solas tú y yo, —se estrujó las manos incubando la idea de lograr su propósito —¿Y por qué no? Finalmente ustedes podrían darle a estas paredes lo que perdió hace muchos años. Para mí sería el placer más grande, pues serían como los hijos que Dios me regaló ya grandes al igual que mi Patricia.


     —No logro entender qué ideas le han venido a la cabeza… —musitó la muchacha enredada en aquella conversación.


     —Proponerle a tu Cervatillo, como lo llamas, venir a vivir aquí, contigo.


     —¿Cree que él aceptará? —balbuceó Salomé estremecida de esperanzas —él es muy orgulloso y además tendría que dejar a su hermano… cambiar sus horarios de trabajo…


     —Sólo inténtalo. No seas pesimista.


     —No me imagino cómo se pondrán mis tías cuando se enteren.


     —Eso no es tan importante, sólo hazme caso Salomé—. Y como un ruego —Quiero que eches al fuego esa tristeza que asomó a tus ojos. Te quiero ver feliz.


    Pasaron rápidos los días, como también muchos fines de semanas festejados con las visitas frecuentes del Cervatillo. Pero Salomé, temerosa de una negativa rotunda o de que él la juzgara como egoísta, creyendo que ella no quería regresar, no se atrevió a transmitir la idea de Beatriz. Cuando éste venía de visita, aprovechaban el tiempo para hacer snorkling en los arrecifes de coral cercanos y podía ver y tocar la diversa flora bajo el agua, los erizos rojos y blancos, los millares de pececitos de colores. Otras veces caminaban por la finca en compañía de los peones para ver cómo se desarrollaba la producción de cocos. Desde la recolección encima de los cuadrúpedos, apilarlos para el secado, la extracción de la copra, clasificarlos y empacarlos hasta subirlos al barco que los llevaría a su destino.


    Beatriz notando cómo la muchacha se consumía en suspiros y fingida resignación, tomó el control. Esperó el siguiente encuentro con el Cervatillo y les habló, sin aceptar de su parte palabra alguna que significara negarse a su propuesta


    —…y cuando Patricia regrese, no me van a abandonar, dejando desnudas de sus risas estas habitaciones—concluyó como una orden.


    Fue así cómo llegaron estos noveles del amor a la casa de la playa. Desde entonces no les importaba el tiempo, no contaban los días y así se les fueron de las manos. Semana tras semana, un mes tras otro, viendo pasar las estaciones. Todo parecía tan perfecto que no tenían tiempo de ver lo que les rodeaba. Sumidos en su felicidad apenas se daban cuenta cómo la salud de Beatriz iba empeorando, sin posibilidad de mejorar, hasta llegar a la parte más crítica de su enfermedad.


    —¿Han avisado a Patricia? —Preguntaba a menudo con impaciencia— ¿Por qué tarda tanto?


     —Ella ha hecho todo lo posible para regresar a tiempo. Tiene algunas dificultades, pero llegará y viene acompañada de su madre. Lo prometió— Salomé trató de tranquilizarla.


    


     Finalmente Beatriz se sumergió en el terrible abismo de la agonía. Su frente estaba lívida y empapada de sudor frío. Abría los ojos completamente ausentes y opacos. Todo su cuerpo se estremecía. Para los muchachos era terrible aquel episodio. ¿Cómo era posible tanto sufrimiento? Se preguntaban ¿Por qué el destino no le había dado por lo menos un final más tranquilo, en luga de sacrificarla de esa manera tan cruel? “Dios es quien sabe” es la respuesta con que los cristianos justifican estas injusticias. No significa enjuiciar a Dios pero en el aire quedaban esas interrogantes, limitándo a tener “fe” en algo que jamás llegará a comprenderse.


    Beatriz Monterossi no tuvo la suficiente fuerza para esperar a Patricia y cerró sus ojos, dejando atrás para siempre el dolor que la acompañó toda su vida. Se desvistió de esas tribulaciones, para hallar la paz que tanto había buscado y fue a encontrar finalmente a sus seres amados, que le esperaban al otro lado de la luz.


     Era un atardecer húmedo y sombrío que se deslizaba con el alma que acaba de dejar este mundo. Salomé se levantó de la cabecera de la cama, donde había permanecido interminables horas de vigilia. Ya débil por el prolongado esfuerzo y vencida por la impotencia de ver la parte más horrorosa que pudo mostrarle la naturaleza. Se asomó para ver el mar que se mostró tan triste como ella. Un extraño pesar se apoderó de todo su cuerpo, al experimentar el dolor por la partida para siempre de un ser querido.


     Un murmullo proveniente del camino confirmaba que Patricia al fin llegaba. Su primer impulso fue correr hacia ella, pero las fuerzas la traicionaron. Hizo un esfuerzo y se desprendió de la ventana donde se habían aferrado sus manos, y su cuerpo como flotando fue a encontrarse con Patricia.


    —Acaba de irse —sollozó Salomé.


    


    Pasaron unos días difíciles y atareados en la casa de la playa, asediados por todo lo que acarrea un sepelio y con las visitas constantes de los aldeanos que venían a expresar sus condolencias. Para Patricia, una chica sin experiencia, le era muy difícil manejar la situación aun cuando contaba con la cooperación de su madre, la ayuda incondicional de sus amigos y el asesoramiento de algunas personas conocidas.


    


    Salomé había acordado con las tías volver cuando regresara Patricia. Pero ya no tenía caso, otros acontecimientos dictaban el rumbo de su existencia. Después de la experiencia recientemente vivida en casa de Beatriz Monterossi, empezó a ver la vida de otro modo. Todo ese tiempo le fue suficiente para recapacitar, para valorar aún más la vida y todo lo que la rodeaba. Se planteó la posibilidad de volver a la Gran Ciudad, a su gente, a todo lo que había dejado atrás. Sin embargo, esa posibilidad era lejana, Salomé sentía que su alma no era de ella y que no podía pensar sólo en sí misma. Pensó en Patria y Helena, en sus virtudes y defectos, en sus esfuerzos por ayudarla y lo irrespetuosa que se había comportado con ellas. Pensó en Puerta del Paraíso y como lo había descuidado por el simple capricho de haber hecho lo que quería, de llevar la vida con rebeldía, de hacer todo lo contrario a lo que pedían sus tías.


    Pensando hacer la paz nuevamente con sus parientes y buscar la manera de resarcir los problemas causados, volvió a visitar Puerta del Paraíso.


    Las tías mostraron un inmenso placer al verla. La encontraron más delgada, pero radiante. Parecía tan feliz a pesar de lo triste que habían sido los recientes sucesos en casa de Beatriz Monterossi. En Puerta del Paraíso las cosas habían cambiado, habían iniciado modificaciones y había personas que no conocía ocupándose de diversas áreas del hotel. Las tías le explicaron, que un hombre milagroso había llegado al pueblo y les había ofrecido invertir en Puerta del Paraíso para ajustarlo a las nuevas demandas del mercado hotelero y llevarlo a una transformación que alcanzase niveles internacionales.


    —Este hombre está instalando unas oficinas, desde donde manejará todos los proyectos de inversión en el Pueblo de Pescadores.


    —¡Qué bien! —observó Salomé, tratando de ocultar lo incómoda que se sentía al escuchar hablar de Andrés Haussmann, pero contenta de saber que ya las tías empezaban a resolver sus problemas económicos y eso las convertiría en personas más agradables —Es muy bueno para el pueblo.


    —Por el momento Andrés no tiene personal suficiente y propone, a Helena o a mí, hacernos cargo de los reportes de algunos procesos.


    —Veo que estarán muy ocupadas en los próximos años —sonrió Salomé.


    —No podemos hacer eso, Salomé —comentó Patria—, no es nuestra área y además no tenemos el tiempo.


    —¿Entonces?


    —Pensamos en ti, Salomé. Eres la persona más idónea para llevar a cabo esa función. No tienes experiencia pero tienes el tiempo.


    —¿Quieren que trabaje para ese hombre? —la muchacha enrojeció de repente— No, no lo voy a aceptar.


    —Salomé, no es mucho lo que debes hacer. Y en realidad no sería para él que trabajarías. Es por el bien y el futuro de Puerta del Paraíso. Además tendrás un modo de ganarte la vida.


    —No, no lo hare —insistió.


    —Salomé, sólo trabajarás unas horas tres veces por semana. Tendrás un despacho independiente y ganarás mucho dinero. ¿Eso no te incentiva?


    —Parece lucrativo, pero no puedo aceptarlo, tía Patria... —instintivamente la muchacha miró hacia la caseta de Diving Center — No me atrevo...


    Patria siguió la mirada de la muchacha. El pequeño Van der Grunsven daba lecciones de buceo a dos parejas de turistas. Los ojos de Patria se oscurecieron de rabia, ese muchacho no podía influir tanto en la vida de su sobrina.


    —No me importan tus razones —objetó Patria en un tono distinto, más bien brusco—, vas aceptar lo que te propongo, por el bien de todos.


    —¡Tía!...


    —No te puedes pasar la vida llevando siempre la contraria. A tu edad, debes pensar en tu futuro. ¿Qué le dirás a tu madre y a tus hermanos? ¿Te limpiarás las manos irresponsablemente después de los problemas que causaste aquí? —Patria se notaba muy disgustada— Lo que te propongo es justo, un trabajo digno y lo rechazas como una holgazana.


    —¡Tía!... Yo… —Salomé no sabía cómo defenderse, cómo justificar su negativa.


    —Entiendo… —continuó Patria modificando el tono de voz —que has tomado una decisión precipitada al irte a vivir con ese muchacho. Así nada más, sin hacer caso a nuestros consejos y alejándote de nuestras costumbres…


    Helena levantó los ojos hacia el cielo al escuchar el discurso de su hermana. Pensó en lo pronto que había olvidado todos sus actos del pasado, que no fueron menos vergonzosos que los de la sobrina, ¡y ahora la acusaba de actuar lejos de sus costumbres!, se rió para sí y siguió escuchando la perorata.


    —Pero ya está hecho —admitió Patria como un reproche—. Sin embargo, eso no significa que dejarás a un lado tu propia vida. Tienes que volver a la realidad, al mundo en que vivimos. En este mundo no sólo se vive de caricias —Patria hizo una pausa—. Ya me dirás que con él no te hace falta nada, ni siquiera pensarlo. Pero aun si él te diera todo, absolutamente todo —recalcó— ¿Te acostumbrarás a depender sólo de él? No lo creo, nunca fue tu manera de ser.


    —De acuerdo tía… —respiró la muchacha —lo pensaré.


    —Empieza a gustarme. Lo pensarás… Si quieres, lo discutes con… con ese muchacho —hizo un ademán de mal gusto señalando al Cervatillo —y nos dejas saber.


    


    Por supuesto, el Cervatillo no estaba de acuerdo con que Salomé llevara a cabo aquello que le pedían las tías. Significaba que tendría que estar al lado de Andrés y eso iba contra toda su tranquilidad. Pero tampoco podía interponerse en las decisiones de la muchacha y si como prometían las tías, era sólo por unos meses, intentaría soportarlo, combatiendo con fuerza los celos. De esta manera, contra los deseos del Cervatillo y la satisfacción de Patria, Salomé pasó a formar parte del equipo de EHASA.


    


    


    —Interesante herencia te dejó Beatriz, querida.


    —¡Madre, por favor! Acabamos de enterrarla y ya estás hablando de ello.


    —Tengo la curiosidad de saber qué piensas hacer con todo esto. Debe valer mucho.


    Patricia sabía que Beatriz no había dejado otra cosa más que aquella casa con todo lo que tenía dentro, una pequeña proporción de la producción de cocos, la libreta donde escribía sus haikus y nada más.


    —No me interesa vender, madre.


    —Pues no quiero, Patricia, que te quedes en esta selva.


    —Madre, ya te he dicho que sólo me quedaré un tiempo.


    —No sé cómo soportas este lugar tan lejos de la ciudad, tan incómodo, lleno de mosquitos, sin luz. No entiendo cómo Beatriz se pudo pasar el resto de su vida escondida aquí.


    —Pero es lindo madre, tú estabas encantada cuando llegaste.


    —Lo admito, es muy lindo. Con un sol caliente y una playa bellísima, tal vez la más hermosa que he visto. Pero eso fue al principio, ya se me pasó el encanto. ¡Mírame las piernas amoratadas por picaduras de insectos y el pelo deshidratado! Además, no hay un buen centro de salud, ni servicios básicos. ¡El supermercado no existe aquí, mucho menos una tienda para comprar zapatos!… ¿Cómo quieres que me guste?


    —¡Qué dramática eres, madre! —murmuró Patricia mofándose de la exageración de su madre.


    —Este es un lugar para conocerlo una vez y basta. No creas que voy a permitir que te quedes aquí, lejos de la civilización, arriesgando tu futuro, haciendo con tu vida un desatino. Ya lo permití una vez y no volverá a pasar.


    —Yo no lo llamaría desatino, madre.


    —Lo llames como lo quieras llamar, no es el lugar idóneo para ti. Ya probaste una vez y es suficiente. Ahora bien, sabes que no tenemos dinero y hay que buscar la forma de sobrevivir.


    —Eso lo sé, madre.


    —Entonces tenemos que agradecer el regalo de Beatriz y darle el mejor uso a esta finca.


    —No creas que me hace muy feliz esa idea.


    —Debería hacerte, pues por mucho que te niegues es la única alternativa que tenemos. Podemos hacer un buen negocio.


    —¿Qué sabes tú de negocios, madre? Eso nunca fue para ti.


    —Sí, lo sé, hija —admitió la mujer—. Nunca fui buena para ello. Pero no hay que ser un experto en la materia para ver que la casa necesita muchas reparaciones y que la producción de cocos no es demasiado rentable, sólo suficiente para sobrevivir. Pero si quieres quedarte con la propiedad, tienes que tener una idea del costo que representa mantenerla, y pensar que, quizás un día las paredes se caerán y perderás mucho más arreglándolas que lo que puedes perder ahora. En cualquier caso, sabes que no podemos quedarnos aquí, perdidas en esta jungla como Beatriz, dedicadas a cosechar cocos.


    —No exageres, madre. Aún no conoces este país y aquí hay muchas cosas maravillosas que te pueden gustar.


    —Sí, quizás un buen amante mulato —dijo riendo la mujer de muy buena gana, bajo la mirada llena de reproches de su hija.


     —¡Madre!


     —No me mires así, Patricia —seguía riendo casi hasta las lágrimas —¡Te imaginas! Conozco muchas historias sobre los hombres del Caribe, que son así o asá, que son súper amantes, que son como una droga y que si una rubia los prueba pierde hasta la conciencia. Tengo una amiga que le pasó, pero creo que fue a parar a Cuba, no sé. ¡Ah, hija! —dijo secándose los ojos —He hecho muchas cosas en mi vida, pero acostarme con un negro sería lo último que haría —y rió coqueta y burlona, haciendo bailar sobre el platillo la taza de café que sostenía. Patricia no reía. Su asombro e indignación la dejaron lívida por unos instantes.


    —Madre, me ofendes y ofendes a esta tierra—Patricia estaba muy molesta— No puedes hablar así. El mundo da muchas vueltas…


    —¿Me vas a decir que en una de esas vueltas voy terminar con uno? —volvió a reírse junto con la taza, todavía con más ganas — ¡Ja, ni que tenga la verga de oro, hijita!...


    —¡Madre! Me avergüenzas con tus obscenidades.


    —No son obscenidades, son sólo palabras que no quieres oír. Pero no creas que aunque te disguste voy a cambiar de opinión.


    —No soporto el hecho de que te muestres tan despectiva hacia las personas de color —le reprobó Patricia, roja y molesta por aquella actitud.


    —Te equivocas, Patricia, no estoy generalizando. Solamente me refiero a la otra parte... tú sabes…


    —No, no sé y no me interesa.


    —Cambiemos de tema, —recomendó la mujer consciente del disgusto de Patricia, pero sin dejar de reírse —hablemos otra vez de negocios, eso también me excita.


    —Será el dinero lo que te excita, porque sabemos que los negocios no.


    —Bueno, busquemos un abogado.


    —No tenemos que precipitarnos.


    —No creas que me voy a quedar aquí hasta que a ti se te pase esa nostalgia. Tenemos que vender ya —decidió la mujer —No creo que sea tan difícil.


    —Pero tampoco deja de serlo. No tienes idea de todo lo que implica la posesión de una herencia —Patricia hizo una pequeña pausa y continuó— Hablaré con mis amigos, quizás ellos puedan darnos alguna orientación.


     —Linda pareja la que hacen tus amigos—. Comentó la madre de Patricia —Trigo y café. Bonita mezcla —afirmó para concluir.


     Patricia se levantó disgustada y se fue por la pasarela haciendo sentir sus pasos, fuertemente sobre los tablones del piso.


     —¡Ah, hija! —murmuró la madre —¿Cuándo dejarás de ser tan rebelde?


    


     Cuando terminó la semana, Patricia hizo que sus amigos más íntimos se reunieran con ella a cenar, como tantas veces lo habían hecho, pero esta vez con un móvil muy distinto.


    —Amigos, los he convocado hoy, porque considero que son las personas más allegadas a mí... —la muchacha hablaba con nostalgia a sus amigos de siempre— ¡Claro, después de mi madre! —rectificó, al hallar la mirada de reclamo de ésta —Y necesito sus recomendaciones. Como ustedes entenderán, mi tía era la razón más poderosa que me vinculaba a este lugar, pero por supuesto sin dejar de valorar los grandes momentos que he pasado aquí, junto a ustedes que han sido los mejores compañeros... —las interrogantes comenzaron a repartirse entre los muchachos— Tengo que continuar con mis estudios en Europa como ya lo había planificado...


    —Entiendo que debes hacer una carrera —le alentó Salomé apenada.


    —¿Piensas marcharte para siempre? —preguntó Rodolfo con un nudito en la garganta.


    Los cubiertos comenzaron a resonar sobre los platos con cierta inquietud.


    —Tengo la alternativa de quedarme con esta hacienda —prosiguió la heredera —pero mi madre se empeña en oponerse, más bien insiste en que me deshaga de ella... es decir que la venda. Pero en verdad no es mi intención, por lo menos por ahora. Aunque estoy consciente de los gastos que generará.


    —Pero con la producción de cocos puedes mantenerla sin problemas —indicó El Cervatillo.


    —Si lo sé, pero es sólo suficiente para cubrir los gastos medianamente. Sabes que con el huracán hubo mucha pérdida y ahora la producción ha bajando considerablemente con respecto a los años anteriores. Además con la enfermedad de Beatriz se contrajeron deudas.


    —Puedes rentarla por un tiempo.


    —Esa es una alternativa que consideré…


    —¿Y de qué crees que viviremos, Patricia? —intervino su madre abochornándola delante de sus amigos — ¿Quieres que regresemos a Europa con las manos vacías? ... Eso sería pisotear el orgullo... No puedo pasarme la vida entera trabajando —objetó la mujer buscando apoyo entre los muchachos—. Con lo que vale esta finca podemos emprender una nueva vida más holgada... Patricia, te olvidas para siempre de estos montes...


    —Nunca dije que quisiera olvidarlos.


    Los amigos de Patricia las escuchaban discutir, sacando al sol sus intimidades, sin que llegaran a un arreglo.


     —Creí que ya se habían puesto de acuerdo —inquirió el Cervatillo apenado por aquel altercado sin sentido.


     —La finca es tuya, Patricia y tú eres ahora quien decide —corroboró Salomé, tratando de ayudar a que terminara aquella discusión.


     —No me niego a vender... pero me niego a hacerlo con tanta prisa.


     —Pues tómate tu tiempo —recomendó Rodolfo.


     —Conociendo a mi hija, se tomará toda la vida —alegó la mujer ya nerviosa, encendiendo un cigarrillo— y la verdad que no estoy dispuesta a aceptarlo.


     El silencio reinó en el comedor, cortado de vez en cuando por la danza de los cubiertos sobre los platos o por el rumor de las aguas.


     —De acuerdo, madre, lo haré —dijo resuelta Patricia —pero con la prisa que tienes no creo que encontraremos ahora un comprador.


     —Si deseas la podemos proponer a don Andrés Haussmann —Planteó Rodolfo—. Él no rechazaría esta oportunidad. Sé que está comprando muchas propiedades en la zona.


     Un cuchillo de mesa cayó pesadamente sobre un plato y todo el mundo miró a Salomé quien tenía las mejillas arreboladas.


     —Andrés Haussmann no piensa adquirir propiedades en esta zona, Rodolfo. Sus propósitos están más concentrados en el centro del pueblo —comentó Salomé haciendo un gran esfuerzo por parecer serena.


     —¿Cómo es que sabes tanto de lo que piensa Andrés? —preguntó intrigado el Cervatillo a Salomé.


     —Eso es lo que corre de boca en boca en EHASA, además no puedes olvidar que por mi trabajo estoy más cerca que nadie de ese tipo de chismes —se defendió ésta.


     —Era sólo una propuesta, no sabemos si a él le interesaría —replicó Rodolfo tratando que el tema no se desviara de su curso—, ustedes pueden sugerir otras también.


     —Se puede poner un letrero, proponerlo a una inmobiliaria de otra ciudad, hacer anuncios —sugirió Vincent.


     —Pero eso podría tomar años, Patricia —reclamó la madre.


     —Mamá, una casa no se vende como el pan, de un día al otro —le recordó Patricia a la madre—. ¿Qué pretendes?


     —Si ustedes no tuvieran tanta prisa, Salomé y yo podríamos comprarla —propuso El Cervatillo provocando el asombro de los demás.


     —Justamente iba a proponerlo… —se adelantó Patricia, tratando de subsanar el hueco que dejó su falta— Pues como ustedes, incondicionalmente estuvieron al lado de mi tía, hasta el final... y tomando en cuenta la vida que ahora tienen en común —les comentó con su pizca de atrevimiento habitual— considero justo concederles la oportunidad. Además tengo la convicción de que en otras manos no estaría mejor.


     —Si quieres podemos pensarlo major —sugirió el muchacho.


     —De acuerdo —asintió Patricia.


     Se levantaron haciendo murmurar las sillas y se diseminaron por rincones distintos. Cuando estuvieron a solas Salomé reprobó al Cervatillo alegando que no era costeable. El muchacho trató de explicarle que aquello era una oportunidad que debían aprovechar. Estaba dispuesto a poner allí lo que tenía y trabajaría duro para pagar el resto. Estaba consciente de que no sería sencillo, pero en realidad, lo que no quería era darle la posibilidad a Andrés de entrar en la casa de la playa. Y mientras ellos discutían sus proyectos, madre e hija deliberaban sobre los suyos.


    —No estoy de acuerdo con tu propuesta, Patricia.


    —Ellos son mis amigos, madre.


    —El negocio no tiene amigos, hija.


     —¡Ja¡ —rió Patricia— ¿Qué sabes tú de negocios para decirlo?


     —Ellos se pueden aprovechar de tu amistad y engañarte.


    —Pero no más de lo que tú lo harías, madre.


    —¡Hija!


    —Tú querías que vendiera, pues justamente es lo que voy a hacer.


    


     Patricia asediada por su madre, después de unos días durante los cuales no se cansaban cada una de defender sus intereses, llegaron a un acuerdo prevaleciendo la propuesta de la joven. Un abogado del pueblo, embotellado en su traje oscuro y ahorcándose con la corbata, les hizo firmar una enorme cantidad de papeles.


     Patricia estampó su firma bajo la mirada ambiciosa de su madre, quien sonreía como si acabara de hacer el negocio de su vida. Salomé y su Cervatillo, los nuevos propietarios, estaban seguros de que ellos sí habían hecho el gran negocio: habían adquirido su nido de amor definitivo.


     Salomé estaba feliz por la adquisición, sin embargo, sentía pena por Patricia. Ambas sabían que nada volvería a ser igual que antes y procuraban pasar la mayor parte del tiempo juntas.


    —¿Te gusta tu país? —quiso saber Salomé por algo más que curiosidad mientras nadaban una tarde calurosa.


    —Salomé, sabes que en cualquier lugar donde viva, éste se adapta a mí —y estalló en una gigantesca carcajada—donde mi corazón se sienta cómodo es el sitio al que pertenezco. Mi espíritu nómada no me permite echar raíces en ningún lado porque soy de todas partes. El mundo es mío como yo lo soy de él —Y comenzó a nadar boca arriba agitando los brazos como mariposa—. Sin embargo, tú, mi querida amiga, eres diferente, una sedentaria invariable. Echas raíces donde está tu corazón. Tú perteneces a este lugar, lo sé desde el primer día en que llegaste... y no te irás jamás. No es un vaticinio, es tu deseo.


    Salomé no dijo nada, Patricia fue muy clara y ella no necesitaba refutar las palabras de su amiga para negar lo que al fin y al cabo era evidente.


    Al cabo de algunos días, Patricia y su madre se marcharon. Patricia sabía plenamente que dejaba atrás muchas cosas buenas que había pasado al lado de Beatriz, y así quería recordarlo. Se marchaba para siempre de esos verdes campos bañados por playas azules. Dejaba atrás a Rodolfo para recordarlo como su último amor campestre con olor a leña, su sonrisa adorable y su pelo rastas. Dejaba a Salomé con sus sueños eternos. Dejaba atrás un pasado, al cual no intentaría regresar.


    Se despidieron con promesas que sabían que no cumplirían, deseándose la mejor de las suertes. Después de esto sólo siguieron cartas eventuales y postales de ocasión, que sólo fueron el reflejo de lo que pasaba con sus vidas.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El diez


    


     Escuché a EnRIKe llegar y mi mente se despidió de esos tiempos gloriosos. No me faltaron ganas para ir a encontrarle, pero me contuve y, esperé, como de costumbre, que viniera a saludarme. Al parecer se entretuvo, pues tardó más de lo habitual en llegar a mi habitación. Cuando apareció, Isabel venía aferrada a su cinturón, contándole sus historias de fantasías.


    —EnRIKe, creo que me debes una explicación —le dije en cuanto atravesó la entrada.


    —Ahora qué mal te aqueja, madre —fue la contestación que no arruinó su sonrisa.


    —Lo que te roba el sueño, tal vez.


    — ¿De qué se trata? —preguntó poniéndose serio.


    Indiqué a Isabel retirarse con la excusa de que no era una conversación para niñas. Después de estamparnos sus besos sonoros, como una ardillita desapareció, dejando tras su alboroto una estela de silencio


    —¿Por qué me ocultaste esos graves problemas?


    —¿A qué categoría de problemas te refieres?—cuentionó mientras tomaba asiento en el sofá junto a mí.


    —A las hipotecas, al deterioro de las empresas EHASA, al peligro que amenaza tu patrimonio.


     —¡Dolores! —EnRIKe se dio un golpecito en la frente —No puede ser que se haya atrevido a molestarte con ese asunto.


     —Sí, lo hizo, y a pesar de mis dudas tu actitud me lo confirma.


     —Mamá, es que las cosas pasaron de una manera tan fea que no quise atormentarte.


     —Pero, hijo con algo peor lo hiciste... ¿Crees que proponerme la venta de esta casa me dolería menos?


     —Perdóname, madre… Jamás pensé que te molestarías tanto. Por esa razón lo propuse.


     —Mintiéndome además, haciéndome creer que los motivos eran otros. ¿Por qué?


     EnRIKe se puso de pie e intentó encender un cigarrillo, pero al ver mi mirada de desaprobación, abandonó el intento. Zambullendo sus manos en los bolsillos expresó:


     —Yo... quería que me siguieras viendo como el hombre emprendedor que quisiste que fuera: hábil en los negocios, manteniendo el equilibrio, abriendo puertas hacia el desarrollo... He intentado sostener un mundo que no existe, haciendo creer a todos que soy un hombre seguro y triunfador. Trato de mantener en pie el imperio que creó mi padre, pero se me está desmoronando entre las manos. No porque no sepa qué hacer en el momento preciso, sino porque los planes se me tuercen, haciéndome sostener un punto del universo por donde se me escapan todas las posibilidades. La imagen progresista es sólo una utopía que convence a los que no conocen la realidad dura y escurridiza del complicado y competitivo espacio comercial. Cuando asisto a las cumbres y encuentros con los más destacados profesionales de las finanzas, donde quiera que me muevo veo personalidades que me felicitan por mis triunfos o me consultan algunas de sus innovadoras ideas. Yo les expreso mis teorías que resultan convincentes e ingeniosas. Recibo los honores de grandes genios de la industria que me dan una palmadita en la espalda diciéndome: “Es usted un verdadero hombre de negocios.”


     —Y lo eres, hijo...


     —No, mamá. No lo soy. Soy un verdadero fracaso.


     —No debes culparte ahora, cuando todos los empresarios también tienen problemas.


     —Eso lo sé...pero mi padre tenía un lema. Tú lo sabes: 'Aunque todo a mi alrededor se derrumbe yo me mantengo en pie’ y así lo hizo por años. Todo el tiempo que estuvo al frente de las empresas EHASA, éstas fueron prósperas. Era un elemento infalible y tenaz... —bajó la cabeza— Pero yo no saqué esas agallas y me avergüenzo...


     —No debes avergonzarte... no todos los hijos obligatoriamente tienen que parecerse a sus padres —era una simple excusa—, además como humanos que somos, siempre estamos propensos a cometer errores.


     —Es que fui débil, mamá. Cuando recibí las empresas estaban todas en su máxima actividad comercial. El aspecto financiero era perfecto, tenía un gran capital. Los beneficios eran excelentes y poco a poco fueron disminuyendo hasta sobregirarme...


     —Si no fue mal manejo... ¿qué hiciste con los beneficios y dónde está ese capital?


     —Invertí en las factorías y en otros negocios que no funcionaron... me descuidé, madre, porque tenía la ilusión de que se manejarían solas, pues nunca vi a papá hacer algún esfuerzo y siempre lo vi obtener éxito. Confié ciegamente en los socios de papá. Creí que conmigo pasaría igual... fallé y ahora corro el riesgo de perder nuestro patrimonio... a menos que me permitas vender esta propiedad, sólo así puedo enmendarlo.


     —Sí... sacando una cosa de las cenizas de otra...


     —Sería la única solución, por ahora.


     —Si te dejo vender —di con el bastón intermitentes golpecitos en la loza del piso—, ¿qué me propones, además de mi muerte inminente?


     —Comprarte una casita donde te guste si no quieres ir al pueblo... Tú dirás que quieres hacer —me decía con la esperanza brillando en sus ojos —o tal vez podrás ver la casa del pueblo con buenos ojos.


     —Una tumba jamás se podrá ver con buenos ojos.


     —¡Mamá, otra vez con tus extrañas exageraciones¡ —y volviendo a su tono serio, agregó: — Nunca me has querido decir por qué odias tanto aquella casa. Es hermosa, tranquila, cómoda...


     —Nunca fui amante de las comodidades, además que es demasiado barroca para mi gusto.


     —Sé que no es eso, mamá. Me escondes algo...dime.


     —Quizás un día tenga el valor de decirlo, por ahora piensa en lo que vas a hacer, pues lo que importa es solucionar tus problemas —respiré lo más profundo que pude—. He pensado mucho en tu situación y decidí darte lo que me pides… Te permitiré vender esta casa.


     —¿En verdad estás decidida a desprenderte de este vejestorio? —me dijo asombrado.


     —¿Por qué, no? Después de todo, Dolores tiene razón... no me la llevaré a la tumba.


     — ¿Se atrevió ella a decirte algo igual? —se alarmó.


     —Por lo menos tuvo el coraje que perdiste hace mucho tiempo...


     —No quiero que sufras, madre.


     —Hijo, mi vida fue un solo sufrimiento.


     —Tal vez si hablaras, podría entenderte.


     —Ya no tiene importancia. Mi reloj se está descargando y no hay necesidad de darle cuerda de nuevo.


     —¿No puedes dejar un momento ese hermetismo y compartir lo que te aqueja conmigo, al menos una vez?


     No dije nada, pero quizás hubiese sido bueno para mí desahogar las penas que me acongojaban. Aun así me mantuve renuente. Dejé que EnRIKe estudiara su posición y que considerara mi propuesta, pero con egoísmo alimentaba un rayito de esperanza. A lo mejor su conciencia fuera más fuerte que su necesidad y encontrara otra solución a mi favor, evitándome echar al fuego todos mis recuerdos gastados. Lo que significaba que tendría que arrancarlos de los muros y de las columnas donde se aferraban como viejas hiedras y colgaban del techo como estalactitas de calcáreas reminiscencias. ¿Cómo iba a extirpar ese perfume fosilizado de un nombre inmencionado? Sería una lucha titánica contra mi propio pasado del que no quería desnudarme. Pero mi amor de madre también era grande, y yo me tambaleaba en la cuerda floja de mi realidad. EnRIKe era un hombre maduro que debía salir a flote por sus medios, pero yo le veía como al niño indefenso que hay que proteger. Estaba segura que se me rompería la mano si no se la tendía para socorrerle. Si soy capaz de dar la vida por él ¿Por qué no le doy algo más simple? me decía. ¡Ah! No creí que en estos tiempos y con la cantidad de años que me pesan, estaría sosteniendo un dilema conmigo misma. Las madres, aunque reconozcamos que en muchas ocasiones nos equivocamos en la manera de preparar a nuestros hijos para enfrentarles a la difícil lucha con la vida, buscamos la forma de enmendar esos errores. Una madre no escatima voluntad para ayudar a sus hijos y yo no soy la excepción. Le di mi palabra con el dolor de mi alma, confiando en que los días se volvieran a mi favor.


     Sebastián debía partir, había asuntos que preparar para sus estudios de economía en Europa. Como muchacho intrepido al fin, prefirió hacer el viaje por tierra en compañía de unos amigos. Como era domingo, EnRIKe decidió llevarnos a todos al club de la Marina privada. Almorzaríamos allí y podríamos pasar una tarde divertida y luego dejaría a Sebastián junto a sus amigos con quienes partiría a la Gran Ciudad.


     —¿Por qué prefieres ir por carretera a ir en avión?—preguntó Dolores a Sebastián —Es menos tiempo.


     —Es cierto, mamita… —admitió el chico con esa manera divertida de hablar— pero además de que aprovecho la invitación de mis amigos, disfruto mucho atravesar el túnel bajo esas montañas. Ver los cortes que le dan formas extrañas, los puentes suspendidos, los edificios transparentes, los pueblos con su gente agradable, los inmensos cultivos de arroz. Es decir, todo lo que vemos a lo largo de las dos horas de viaje.


     —¿Solamente dos horas de viaje para llegar a la Gran Ciudad? —le interrumpí como si no lo supiera— ¿Sabes, hijo? Cuando llegué aquí —todos se miraron y riendo hicieron una mueca, aludiendo que ese evento había sucedido hacía más de mil años— Había que emplear muchas horas para llegar, andando por caminos y carreteras prácticamente intransitables. Había que subir y atravesar todas esas montañas…


     —¡Ah!, Te refieres a las montañas desde donde se ve la gran bahía de Samaná, abuela —interrumpió mi nieto.


     —Sí, así es. Y fíjate, ahora hay un túnel que traspasa sus entrañas de este a oeste con una moderna autovía. También puentes suspendidos entre una montaña y otra con esos cortes en sus costados que la transformaron irreversiblemente. Es cierto que se ha agilizado el tránsito desde entonces y ha dinamizado la economía, pero tú no tienes idea de cuánto ha cambiado el paisaje.


     —Pero, abuela, son hermosos los edificios transparentes, los cortes que dan extrañas formas a las montañas y los pueblos que hay a lo largo de la ruta.


     —Puede ser, hijo, que sean hermosos… pero te diré como dijo Protágoras “todo depende del color del cristal con que se mira”.


     Llegamos al club de la marina. EnRIKe estacionó el vehículo en el área destinada exclusivamente a los socios. Luego caminamos varios metros entre muros de piedras y áreas verdes bien cuidadas, hasta llegar a una enorme terraza con pisos y barandas de madera frente al atracadero de barcos. Allí funcionaba el restaurante con columnas de manglares muertos.


     Mientras nos sentábamos en una de las mesas frente al mar, pudimos apreciar la inmensidad de la megamarina, construida muchos años atrás. La camarera se acercó sonriente trayendo el menú y preguntó qué deseábamos como bebida. Mientras ordenábamos, vimos un yate salir por uno de los canales privados que unían lujosas villas con el puerto. Era impresionante. Dada la enormidad de la embarcación, calculé lo profundo que debían ser esos canales. Las aguas de Playa Bonita ya no eran azules y un vago olor a estanque se diseminaba en el aire.


     —Abuela, me cuentan que esta era una playa muy hermosa y donde se podía practicar surfing ¿Es cierto? —Preguntó Sebastián.


     —Sí, es cierto—respondí evocando aquellos tiempos —y recuerdo también los reclamos de la población, en el intento por detener este inmenso proyecto, pues impactaría irreversiblemente el ecosistema, destruiría los corales, los distintos hábitats y las ciénagas, que serían convertidas en terrenos constructibles.


    —¿Y qué pasó?


    —Lo que ves, Sebastián. Finalmente la población entendió que permitir el avance del desarrollo, proporcionaría mejores beneficios económicos para el pueblo, que los que podía aportar una naturaleza fresca como la que ofrecía esta bahía de Punta Bonita.


    Mi nieto y yo, estábamos parados en la baranda, desde donde podíamos admirar, catamaranes, botes y yates anclados en la bahía. Le señalé los lugares donde estuvieron los arrecifes y donde se generaban las olas que en antaño los aficionados aprovechaban para sus piruetas de surfing.


    —Abuela, no quiero estudiar economía. No quiero ir a Europa —me comentó Sebastián en un susurro para que sus padres no le escucharan—, prefiero quedarme aquí.


    —A mí también me gustaría que te quedaras, Sebastián, pero no siempre podemos hacer lo que queremos.


    —No es justo, abuela.


    —Lo sé, cariño… Pero también puedes tú decidir qué quieres hacer en la vida —le alenté con un guiño de ojo.


    —¡Mamá! ¡Sebastián! —EnRIKe nos llamó —Ya es hora de partir.


    Salimos de allí y me quedé con la sensación de haber estado en un lugar desconocido.


    


    


      Unos días más adelante, EnRIKe llegó con el semblante muy apenado. Venía con Dolores que, contrario a él, parecía que nada le preocupaba. Lucía más bien satisfecha. EnRIKe me propuso ir al pequeño despacho para conversar más tranquilamente acerca de las novedades.


    Llevaba mucho tiempo sin entrar en aquella estancia, destinada a los quehaceres contables de la hacienda desde los tiempos de sus primeros dueños. Era realmente pequeña, con una centenaria mesa como escritorio que daba frente al ventanal, por donde se colaba plácido y silencioso el día. Los libros y revistas se amontonaban en la mesa en alarmante desorden, alrededor de un demacrado ordenador. Me sorprendió ese descuido, porque en otros tiempos, antes de que Andrés llegara a filtrarse —e incluso durante su permanencia — estuvo ordenado de forma rigurosa, pintado adecuadamente, y no abarrotado con tanto abandono. El cielo raso se había torcido de un lado y unas feas manchas marrones de agua, dibujaban extrañas figuras en todo el contorno. Detrás del sillón colgaba austero un retrato de Andrés, en lugar del alma de quien él sustituyó. Aquel por quien aún se sostienen los pilares de esta casa, ¡Ja! Aún no entiendo por qué dejé que ese retrato desencajara mis ideales olvidándolo ahí. Era fuerte y penetrante el olor a cigarrillo y a papeles viejos, parece que EnRIKe sólo venía hasta aquí a saciar su deseo de fumar y era evidente: el cenicero estaba atiborrado de cenizas y colillas. Me senté en el sillón y me hundí en él, llevándome un terrible susto cuando, repentinamente, se tiró hacia atrás, dejándome parcialmente boca arriba y el corazón guindando de la lámpara del techo. EnRIKe ni cuenta se dio. Se sentó en una esquina del escritorio estropeando el periódico que posaba impávido, perdido en el olvido. Estaba inquieto. Sus manos intranquilas se entrecruzaban. Parecía empujar el viento. Con la angustia pintada en los ojos intentó hablarme.


     —Mamá… —empezó mordiéndose los labios—lamento comunicarte, que después de todo, he hecho los acuerdos para vender esta casa...


     —Ya hemos hablado de eso, EnRIKe —le dije con un pálpito en el pecho.


     —Sí, pero...pero traté por todos los medios de no hacerlo. No quería dañarte...


     —Que más da, hijo... el daño se hizo desde antes de que tú nacieras.


     —No comiences de nuevo con eso —intentó encender un cigarrillo, pero desistió, para no molestarme.

  


  
     —¿Entonces?


     —Estudié todas las posibilidades y no puedo evitar hundirme o salvarme sin perjudicarte... eso es lo que haré. No puedo hacer otra cosa.


     EnRIKe se estrujó el rostro con un secreto dolor. Estaba desolado. Creo que aunque él estaba ajeno a todo, un presentimiento se alojaba en todas sus ramificaciones vertebrales. Tal vez me equivocaba y sólo era el remordimiento que lo suspendía, lastimando su susceptibilidad. Estaba tan aturdido como yo. Poniéndose de pie me dijo con los ojos húmedos.


     —Ahora voy a revisar los contratos y mañana te llevaré con los abogados para que los firmes —las determinantes palabras de EnRIKe acabaron deteriorando el último hálito de mi esperanza. Sin poder sostener mi mirada, él se levantó y se dispuso a partir. Yo no pude expresar palabra alguna y simplemente me limité a escuchar su frase de despedida: —Lo siento, mamá... Buenas tardes.


     No me fue posible contestar, porque gruesas gotas de lágrimas se asomaron apresuradas a mis ojeras y mi garganta se obstruyó por un fuerte nudo amargo. A pesar de mi consentimiento no pude evitarlo, porque en el fondo aspiraba a que nunca lo lograra. Tenía fe en que encontraría alguna otra forma de salir de ese enredo. Pero todo se había perdido y hube de aceptarlo con dignidad.


    Apoyada en mi bastón, salí del despacho y dirigí mis ancianos pasos hacia mi terraza querida, desde la cual era posible divisar el azul océano. Salí de la casa y deambulé por todo el jardín. Caminé sin rumbo debajo de los árboles y sintonicé el canto de las avecillas felices que revoloteaban en sus ramas. Escuchándolas, vagaron mis pensamientos desde el último día feriado de mi vivir, desde esa tarde de aquel agosto hasta hoy, viendo como se habían chorreado mis días, a través de un caudal de extrema locura que huía con prisa de una paz breve, soñada en medio del confuso verde de la esperanza. Mientras esa espera interminable me envolvía, se llevaba el color de mis cabellos y agrietó con pliegues pronunciados toda la tersura que iluminaba mi piel.


     Con mi bastón, estacionada junto a Guistmo frente al Atlántico, miraba hacia el oeste ponerse el sol. Murmuraba a la brisa que se escapaba con los pequeños detalles que alegraron mis pasos por esta tierra, empujándolos hacia el horizonte, hasta hundirlos en el mar. Aún no podía creer que éste sería uno de mis últimos crepúsculos aquí, en mi vieja casa. No quería creer que había perdido la batalla, que a pesar de mis luchas mi hijo finalmente me vencía. ¡Qué injusta es la vida! ¡Qué poco vale para un hijo el sacrificio de una madre!


     Murmuré por muchas horas junto a mi bastón, el cual ya es tan viejo como yo, pero se mantiene firme como el primer día en que llegó a mis manos. Me apoyé una vez más en él, y me dirigí a la casa, pisando y haciendo crujir las hojas secas que se esparcían en el camino... y me fui al encuentro de mi mundo antiguo, para escalar los últimos peldaños que me enlazaban a mi juventud, pretendiendo recuperar los apagados momentos que, como incontrolables fantasmas, se precipitaban en mi mágico refugio, en un esfuerzo por salvarme de lo que ahora en adelante se convertiría el resto de mis días. Me puse a recolectar los trozos diluidos de esos inolvidables instantes que siguen dándole aliento a mi triste y defectuoso corazón.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El once


    


    La electricidad al fin llegó a la casa de la playa, dándole a ésta un nuevo y mágico esplendor, asociado con las innovaciones adaptadas a los gustos particulares de los nuevos dueños. Las fiestas comenzaron a hacerse frecuentes y, por lo tanto, la circulación de amigos y allegados. Fue en uno de esos encuentros cuando sorpresivamente Andrés Haussmann hizo su aparición. Un hombre acaudalado, que se amparaba en sus exitosos negocios y toda la influencia que ejercía plenipotenciariamente sobre los demás. Para nadie era desconocido que desde que llegó al pueblo puso los ojos sobre Salomé Duarte, por eso le había ofrecido un trabajo importante en EHASA. Esa noche, entró en la casa como uno más de los invitados, dejando a todos congelados por el frío que su presencia causaba allí.


     —¡Quiero que me sirvan una copa! —exigió con su marcado acento extranjero, como si fuera el invitado de honor —Quiero brindar por la nueva pareja que ha venido a engalanar nuestra sociedad.


     Sus palabras sonaron hipócritamente huecas, pues todos sabían que se había puesto desmedidamente furioso, el día en que se enteró que Salomé y su Cervatillo habían decidido vivir juntos. Nadie se atrevió a hacer comentarios, para no cometer una imprudencia.


     —¡Qué sorpresa, don Andrés! —lo recibió con cortesía Salomé, tratando de disimular su estorbo, cuando el hielo comenzó a derretirse —¿A qué debemos el honor de su visita?


     —Únicamente vine a ver tus ojos, esperando que me invites a tu fiesta —dijo Andrés mirándola con malicia.


     —¿Disculpe?


     —Usted nos va a disculpar, don Andrés —intervino el Cervatillo, para sacar del apuro a Salomé—, pero ésta es una actividad exclusiva para jóvenes, por lo que usted podrá comprender, tenemos ciertas restricciones.


     El hombre se puso rojo y ofendido miró detenidamente todos aquellos rostros, que trataban de ocultar las cosquillas que les hacía esa acertada aclaración. Odiaba que intentaran humillarle.


     —En realidad, muchacho —empezó a decir en el propio idioma del muchacho—, sólo pasaba por aquí, escuché la música y vine a ver de qué se trataba. Entonces creí que no estaba de más, hacerles saber lo complacido que estoy con vuestro “concubinato”. Por eso vine a brindar. Pero si les ofende tanto mi presencia, no se preocupen, les dejaré en paz —dio media vuelta y se volvió por donde vino, gritándo al retirarse en un perfecto español: —¡Qué siga la fiesta! —y se perdió en las sombras del camino.


     Todos respiraron al mismo tiempo por el gran alivio que les producía desembarazase de ese hombre que no encajaba en aquel círculo. Por su alcurnia, por su edad, por sus ideales cuadrados.


     —No volverás a presentarte en EHASA —muy molesto le ordenó el Cervatillo a Salomé.


     —Eso significa darle más importancia de la que merece el asunto.


     —Tienes razón, pero te quiero ver lejos de ese hombre.


     —Tal vez las cosas no son como pensamos.


     —No me gusta la manera cómo te mira, ni su forma de actuar ¿Ves cómo llegó? ¡Odio su osadía!


     —Estás celoso —rió Salomé pellizcándole la nariz cariñosamente.


     —No, no lo estoy… —dijo el muchacho muy serio—pero me molesta su falta de respeto. ¿Acaso piensa que porque somos jóvenes no lo merecemos?


     —Quizás es verdad que se alegra por nosotros.


      — ¡Que ilusa eres! ¿No viste cómo te miraba y cómo brillaron sus ojos cuando te acercaste a él?


     —Estás exagerando. Creo que está resignado. No hay porqué temerle.


     —No me gusta ese hombre, Salomé. No confío en él.


     —Veo que te estás yendo demasiado lejos. Le estás dando mucha importancia.


     —Es que temo perderte…


     — ¿Y por qué habrías de perderme?


     —No lo sé, pero tengo un mal presentimiento…


     —¡Por favor! ¡Déjate de tonterías! —y lo abrazó tratando de hacerlo bailar —Eso significa que no confías en mí.


     —En ti, sí, pero no en él...


     —¡Hey, amigo! Tiemblas como un pajarillo —le comentó Rodolfo bromeando, al acercarse con una copa en cada mano —¡Bebe para que te normalices!... —y le pasó una copa.


     Cuando Salomé se hubo alejado en busca de sus amigas, Rodolfo aprovechó para comentarle:


    —No sé por qué diablos le temes a ese viejo...


    —Sé la clase de hombre que es. Él no descansará hasta conseguir lo que quiere.


     —Son tonterías, amigo. Esas brisas no tumban ramas.


     —¿Quién sabe, amigo?


     Rodolfo se alejó dando vueltas como un tonto al compás de la música, dejando al muchacho recostado en un rincón, amargado. La fiesta se extendió hasta muy tarde. Todos los amigos charlaban alegres, pero el Cervatillo había perdido la alegría. No dejaba de pensar en aquel hombre que se empeñaba en cortejar a Salomé como si ella no estuviera comprometida. Un vago temor se apoderó de él: ¿Qué tal si Salomé cedía a sus constantes asedios? Eso sería para mí la muerte. Se atormentaba. ¿Cuánto podrá resistir ella? Se preguntaba. No creo que sea capaz de dejarme, me ha demostrado que me quiere. No debo dudar de ella, se torturaba y se consolaba al mismo tiempo, llenando y vaciando su copa.


     La desesperación comenzó a picotearlo, pensando en el posible desenlace que podría producirse, por la insistencia y a la influencia de aquel, que ahora era una sombra muy negra que oscurecía el espacio entre él y Salomé.


    Quiso escuchar de los labios de ella, las palabras de consuelo que podían disipar esas inquietudes, que ahora giraban como una ruleta en torno a su cabeza. Caminó agobiado en busca de su mundo y la encontró parloteando con sus amigas, llena de risa y feliz, como si nada le preocupara. Esa actitud le apuñaló el estómago llenándolo de dolor. ¿Cómo puede reír así, mientras yo me calcino en esta pena? Le disgustó sobremanera la conducta de Salomé. No concebía que estuviera tan risueña, como si nada hubiera pasado. Los celos comenzaron a crecer en toda su anatomía. Irritado se abalanzó hacia ella y la tomó por el brazo con brusquedad.


     —¿Qué haces? —preguntó Salomé sorprendida y avergonzada ante sus amigas, por esa acción que nunca había visto en él. Siempre había sido delicado, cariñoso, respetuoso. Un caballero.


     —Perdona, sólo quiero hablar un momento contigo —se disculpó con los demás y se llevó a Salomé a un lugar apartado, donde pudieron hablar libremente. Llegaban lejanos los ecos de la música de la casa.


     —Andrés te cae bien, ¿verdad? —fue la primera pregunta que salió de su boca.


     —Andrés es un gran hombre… —admitió la muchacha tratando de alivianar la tormenta que se avecinaba —Pero no entiendo tu absurda pregunta.


     —Lo defiendes, hablas bien de él. Mira cómo estás, como si lo que acabó de pasar te agradara.


     —Andrés es quien es, debo mostrarme amable con él...


     —Pero no tanto... No quiero que vuelvas a EHASA.


     —¡Otra vez con eso! —protestó ya incomoda Salomé— ¿Crees que voy a ceder a sus cortejos? Los celos te están cegando hasta llegar a dudar de mí. ¿Qué pasa contigo?


     Él la observó largamente, tenía los ojos encendidos y ella con la cara arrugada, miraba hacia un punto indefinido, evitando esa mirada de fuego.


     —¡Mírame! —suplicó el muchacho, ya más calmado.


     Cuando su adrenalina se normalizó, Salomé buscó aquella mirada de la que huían sus ojos y la encontró aún encendida con ese brillo metálico que la hacía temblar. Sus manos comenzaron a sudar de nuevo y un frío en el estómago la hizo estremecerse. “!Only you…!” se reflejaron lejanas aquellas notas.


     —Tus celos son infundados...pero te juro —balbuceó al fin.


    La temperatura volvió a la normalidad en el cuerpo del chico y se quedaron allí solos, hasta la madrugada, cuando ya las estrellas comenzaban a escabullírseles al firmamento.


    


    


     —Mi querida Salomé —decía Andrés con picardía mientras ocupaba el sillón grande de su despacho ventilado, desde donde se veía el mar por una amplia ventana— ¿Cuándo posarás sobre mí tus ojos, linda paloma?


     —Cuando usted tenga treinta años menos, señor Andrés —contestó la muchacha en un modo no muy amable, mirando las paredes de aquella oficina que empezaba a detestar.


     —¿Por qué tienes que esperar esa regresión de mi vida, si es ahora cuando puedo darte todo lo que desees?


     —Olvídelo, señor, tengo en quien posar mis ojos.


     —¡Ese imberbe! —se burló Andrés —Ese imberbe jamás te dará lo que yo te puedo dar. Te daré el mundo si me lo pides, sin embargo él sólo puede darte una sola cosa...


     —Él también me da el mundo y más que eso en cada noche —había malicia en sus palabras— No existe una sola estrella que no me haya dado...


     —Te olvidas que en mis manos tengo suficiente poder para hacer que vengas hacia mí, aunque sea humillada —le interrumpió Andrés sin poder ocultar sus celos.


     —Señor—se detuvo secamente Salomé—, si usted desea que por lo menos le siga asistiendo, olvide esas proposiciones.


     —No lo voy a olvidar, muchacha… eres mi meta final.


     Salomé salió de allí, ardiendo como leña seca. Las orejas le palpitaban. Jamás había experimentado tanta furia en situaciones como ésta que la desencajaba. Ese tipo de incidentes se repetía con frecuencia, haciendo de Andrés la nube negra que oscurecía su diáfano cielo. Nubes que se disipaban cuando se tropezaba con la sonrisa de quien le hacía latir con prisa el corazón, enjugando sus pesares con estrechos abrazos.


    


    Andrés Haussmann no era el tipo de hombre que se daba por vencido fácilmente. Estaba empecinado en capturar el sentimiento de Salomé, pese a que ella tenía compromisos a los que no estaba dispuesta a renunciar, por más obstáculos que se le impusieran.


    Había llegado nada más ayer al pequeño poblado, y ya creía que todo allí le pertenecía. Toda la gente le respetaba y le demostraba afecto, tan sólo muchas veces por un pedazo de pan, un favor o un ínfimo trabajo en cualquiera de sus extensos negocios. Tenía compradas a las personas más influyentes del lugar y de los alrededores; y a las autoridades, siempre ávidas de dinero, las tenía completamente a su merced. No había cosa que él quisiera que no la tuviera en sus manos. Con esa esperanza puso sus ojos sobre Salomé Duarte, una joven orgullosa y pedante, una chiquilla presumida que lo había enloquecido con el color peculiar de su tez, con su caminar suave como un susurro, con sus gestos delicados, y con sus pechos, sus piernas, y con el timbre pausado y alucinante de su voz. En el pueblo no había otra como ella, era la exótica pieza que le faltaba para darle distinción a su señorío. No importaba el precio, tendría que ser suya.


     — Si el destino no me la trae —dijo un día a uno de sus amigos en un bar —obligaré al destino a que la traiga a mis pies.


     —¿Cree que ella se fijará en usted, Andrés?


     —¡Qué Dios o el Diablo la libre de no hacerlo!, pues cuando no me complacen no respondo de mí.


     —Trate de ganársela. Sabe que las mujeres son débiles con el dinero.


     —Sí, pero esa muchachita no y eso es lo que me obsesiona. Le he ofrecido el mundo de mil maneras y la ilusa lo rechaza con altanería. ¡Ah! !Qué muchachita! —suspiró recostando su cabeza en el espaldar del sofá, después de un sorbo de whisky —Yo sería el hombre más feliz del planeta si ella me correspondiera. Si tan sólo me mirara sin esa mirada de repugnancia.


     —Paciencia, Andrés, que el tiempo muchas veces trae sorpresas.


     —El tiempo ya me está impacientando.


     Los dos hombres se pusieron de pie disponiéndose a salir del bar, fulminados por decenas de miradas femeninas que se apresuraban a regalarles sus sonrisas, ofreciéndoles el paraíso en una noche. Una chica sensual, con cara y cuerpo de diosa, les salió al encuentro. Moviendo su cuerpo con cadencia, saludó con un gesto insinuante.


     —¡Hola, don Andrés! ¡Qué guapo luce usted esta noche.


     —¡Gracias, Elvira! —contestó él, escudriñando de los pies a la cabeza, aquel cuerpo y rostro que lucían impecables, bañados de perfume barato— ¿Quién te acompaña?


     —Nadie, señor. Sólo usted, si lo desea.


     Andrés, aunque lo escondía con discreción, como cualquier hombre deseaba saciar sus deseos. Esos que había guardado tanto tiempo para Salomé, sin que ella se percatara de ello. Miró la falda minúscula de Elvira y con la excusa de disfrutar sólo una copa, la invitó a su casa donde todas las mujeres querían ir, aunque fuese por una noche. Elvira orgullosa por el ‘jugoso levante’, que acababa de hacer, no hizo esperar su respuesta. Toda la noche el hombre vació en Elvira sus ansias reprimidas, dándole riendas sueltas a sus más libidinosas ambiciones.


    A la mañana siguiente, la soñadora mujer de mundo, creyendo haber realizado el sueño de todas las mujeres de su clase, se levantó temprano y se atrevió a prepararle el café y se lo llevó a la cama. Al sentir los pasos suaves que atravesaban las cortinas, Andrés entreabrió los ojos y creyó ver en la figura que se dibujaba tenue tras las cortinas de su cama, la silueta de Salomé. Se incorporó suavemente y con sus dos manos aprisionó en aquel rostro el velo que se interponía entre ellos, llenándola de besos.


    —¡Mi querida Salomé, sabía que vendrías!


    —¿Qué dices? —gritó Elvira —¡Infeliz!


    Sorprendido en su delirio, Andrés corrió súbitamente las cortinas para descubrir el cuerpo desnudo de la mujer.


    —¿Qué haces aquí, mujerzuela? —rugió Andrés.


    —¡Oh, Andrés! Vine a traerte el café.


     Andrés poseído por la cólera, agitó violentamente su brazo sobre la bandeja que sostenía temblorosa la mujer, haciendo que todo rodara aparatosamente por el suelo.


    — ¿Qué te has creído, ramera?


    —Pero, señor Andrés, yo únicamente quería agradarle —balbuceó la mujer estremeciéndose de pies a cabeza.


    —¡Ya lo hiciste anoche! —y tomándola del brazo con violencia, la arrastró hacia un rincón de la habitación donde había una cómoda, de la que tiró con fuerza una gaveta que se desplomó, liberando todo su contenido, junto con paquetes de dinero. Agarró algunos fajos de billetes y los restregó en la cara de la infeliz —¡Toma, esto es lo que quieres! ¡Y te largas! Vete muy lejos de este pueblo y aquí no vuelvas jamás. Si lo haces te juro que te arrepentirás. ¿Está claro? —y la arrojó al piso junto a los fajos de billetes.


    Elvira nunca en su vida había visto tanto dinero junto y no lo pensó mucho. Aterrada lo tomó junto con su diminuto vestido y desapareció para siempre de aquellos parajes semisalvajes.


    


    Una tarde de esas limpias y floridas, recibió Salomé la visita inusual de sus tías. Desde que ella había decidido hacer su vida junto al Cervatillo, sus tías le declararon la guerra. Como sabía Salomé que no era de cortesía aquel encuentro, las abordó sin preámbulos.


    — Debe ser algo grave para que ustedes se dignen venir hasta aquí. Nunca lo hacen. ¿Qué sucede?


    —No sucede nada, Salomé, sólo queremos evitar que suceda.


     — ¿Y qué es lo que puede suceder y que ustedes van a evitar?


     —Los riegos que corre tu vida viviendo con ese chico.


     —¿Qué clase de riesgos? —interrogó extrañada la muchacha.


     —¿Dónde está tu compañero de juegos? —preguntó burlonamente Helena, mirando a su alrededor.


     —¡Por favor, tía Helena! Debes ser menos despectiva con él —respiró fastidiada—. Pero no está en este momento. Está con Vincent.


     —¡Justo de eso queremos hablarte!


     —Vincent está metido en unos asuntos que no son muy claros —secundó Patria.


     —Creo que ustedes son las que deben aclararse —recomendó Salomé.


     —Escucha, Salomé, hay comentarios muy feos por ahí, de que ese muchacho está en negocios turbios y me temo que pueda llegar a involucrarlos a ustedes.


     —Si no es que ya lo están… —insinuó Helena —no me sorprendería, porque ese muchacho que tienes como marido es demasiado pretencioso. No me sorprendería —recalcó.


     —Quisiera saber a dónde quieren llegar con esas calumnias —masculló Salomé ya molesta.


     —No son calumnias. Sólo nos preocupamos por tu futuro y si lo que dicen es tan cierto como lo creo, Vincent se verá en graves problemas, que alcanzarán a su hermano y por consiguiente a ti. Debes evitarlo, Salomé. Tienes que terminar esa absurda relación de la que no vas a sacar más nada que perjudicarte, avergonzándonos a todos.


     —En realidad es lo que más te preocupa, tía. Pero si Vincent estuviera en negocios oscuros ya lo sabría yo. Así que considero que no son más que difamaciones de pueblo ¿Y por qué no? Tal vez de ustedes.


     —Entiende, Salomé, las personas muchas veces no son como las creemos. Siempre ocultan algo donde menos esperas. No te confíes mucho y prepárate para futuras sorpresas.


     Abandonando el incómodo tema, esa tarde la pasaron en tranquilas y amenas tertulias entre sorbos de té, como en los viejos tiempos. Las tías se mostraron muy agradables, muy lejos de las tías quisquillosas de siempre. Al caer la tarde decidieron regresar a su ‘bohío’ como ellas solían llamar a su casa con el techo del color del bosque, rechazando la invitación de su sobrina, para que se quedasen con ella ese fin de semana.


    —Piensa muy bien lo que te hemos dicho —le advirtieron y se marcharon dejando a Salomé con una espinita de intriga clavada.


     Salomé se esforzaba para no pensar en aquello, pero era inevitable. Esperó con impaciencia al Cervatillo, que después de una larga jornada, apareció acompañado de Rodolfo, con muestras visibles de que habían pasado toda la tarde tomando, lo que le produjo un vago presentimiento. El recinto se inundó de un sofocante olor a alcohol, pero no le importó tanto y le recibió cariñosa como siempre. Quiso abordarle enseguida, pero al ver lo alegre que se encontraba y lo inoportuno que sería hablar en ese momento, aguardó impaciente a que los dos muchachos cesaran de celebrar sus recientes hazañas. Pero desgraciadamente, así pasaron toda la noche, hasta que el Cervatillo se quedó dormido en el sofá, mientras Rodolfo seguía hundiéndose en la botella.


     La noche se le antojó a Salomé extremadamente larga, y le fue imposible cerrar los ojos. Desde que sus tías se marcharon, le asaltaron ideas terribles, pensamientos oscuros que le apuñalaban el cerebro. No lo puedo creer, pensaba, no es posible que ellos estén en esto, de ser así, yo lo sabría. Pero... ¿Y si es cierto y por temor o vergüenza no se han atrevido a decírmelo? No. No es cierto, se torturaba, esas son calumnias de mis tías. ¡Ja, ja, ja! Rió sola. Son sólo cuentos...


    —¿De qué te ríes, Salomé? —la interrumpió una voz familiar, a sus espaldas —¿Acaso sueñas con algo divertido?


     La penumbra envolvía su rostro, evitándole encontrar el brillo de sus ojos. Olía terriblemente a alcohol y sus pasos se balanceaban hacia ella. Sintió aquellos brazos calientes rodearle el cuerpo. Salomé no contestó y esperó.


    En la mañana, al bajar, encontró a Rodolfo echado en el sofá, dormido como un niño, abrazado a la botella, igual que si fuera un juguete que le quisieran quitar. Hizo el menor ruido para no despertarlo y salió de la casa en dirección al mar. Los golpes del oleaje estremecían el suelo, las espumas despedían un fuerte pero agradable olor a algas marinas. Se sentó en la arena, las olas iban y venían lavándo sus pies, al tiempo que jugaban con la falda de su vestido. Su Cervatillo, en poco tiempo se unió a ella. Él sabía que algo le preocupaba, porque en la mañana no hubo sonrisas ni palabras cariñosas, las que siempre le profesaba con los primeros rayos del sol.


    Él encontró las mejillas de Salomé pálidas, los ojos húmedos sobre una oscura sombra. Su cara que siempre le había parecido lozana y feliz, transmitía una profunda y desconocida melancolía. No parecía la misma. Parecía sólo un despojo de lo que era ese ser que amaba con tanta passion y que había cambiado su vida. Se inclinó ante aquel lívido rostro como quien lo hace frente a un ídolo o a un dios con pleitesía. Liberó frases tan imperceptibles como una oración.


    —Hay algo que te inquieta... ¿qué es?


    —Tú... —pronunció Salomé firmemente, fijando sus ojos en los de él. Él se inquietó por la inesperada respuesta.


     — ¿Yo?... —preguntó perplejo, tratando de hacer un breve recorrido de todo lo que había hecho o había dejado de hacer—Bueno... ¿Acaso te molestaste porque me pasé toda la tarde con Vincent…o porque bebí algunas copas de más o porque traje conmigo a Rodolfo a la casa?...


    —Esas son pequeñas cosas que se suman a otras más grandes…


    —Puedes, por favor, hablar claramente —rogó el muchacho lleno de incertidumbre.


    —Eso trato de hacer…


    —¿Qué sucede? —insistió.


    —¿Me has mentido alguna vez?


    —No, nunca —contestó extrañado—. Nunca lo hice y no lo haré. ¿Y a qué viene ahora esta pregunta?


    —Me escondes algo...


    —No tengo nada que esconderte, Salomé.


    —Y si fuera algo muy grave —se puso de pie dejando que el viento sacudiera su falda —, tan grave que ni yo debería saberlo… ¿me lo ocultarías?


     —No tengo nada que ocultarte, te lo juro.


     Salomé miró su rostro, aún encogido por la sorpresa, queriendo descifrar en cada músculo, alguna huella que le hiciera conocer la existencia de un secreto.


     — ¿Y si quisieras proteger a Vincent?


     —No sé por qué piensas que quiero proteger a Vincent. —también se puso de pie y se sacudió ya visiblemente molesto— Acaba de una vez con este interrogatorio y dime a dónde quieres llegar.


     —A la verdad.


     — ¿De qué verdad me hablas? —comenzó a caminar frente a ella de un lado a otro, moviendo los brazos, mostrando su irritación— Desenreda esa maraña que estás inventando.


     —Están circulando comentarios muy feos sobre ti y Vincent. Que están metidos en negocios oscuros. Temo que eso pueda desencadenar serios problemas.


     —¿De qué hablas? —se alarmó el muchacho— ¿De dónde has sacado semejante historia?


     —Ahora no importa de dónde viene. Sólo quiero saber si es cierto o no.


     El muchacho preocupado, hizo una pausa mirando a Salomé fijamente, calándole el alma con sus ojos de color indefinido. La brisa sacudía repentinamente sus cabellos y el sol los acariciaba ardorosamente.


     —No —dijo con firmeza—. No existe nada de lo que te han venido a contar. Créeme, no te he mentido y nunca lo haré.


     Salomé creyó plenamente en sus palabras que jamás se habían expresado más sinceras. Olvidó el tema y disculpó a sus tías por avisarle de comentarios vagos que habían llegado a sus oídos.


    


    


    Un día, cuando se acercaba la Navidad, en casa de Vincent, aquella que tenía el techo del color del bosque, se reunieron en tertulias algunos de sus amigos, entre ellos, como siempre, Rodolfo Anderson y Herminio Kery. La música exageradamente alta, la bebida chorreando por doquier y el humo penetrante de los cigarrillos, era lo que se respiraba allí.


    —Me retiro—dijo El Cervatillo a su hermano—, debo ir con Salomé. Ya es muy tarde y ella está sola.


     —¡Ah, hermano! Quédate un rato más, a esa mujer no le pasará nada.


     —Sí, quédate amigo, que esto ahora se pone interesante. —Insistió Rodolfo.


     —De acuerdo, sólo un rato.


     Rodolfo, flotando en la bebida y haciendo círculos con el humo de su cigarrillo, subió la música casi hasta lo insoportable y saltando al son de ésta, dejaba derramar en el piso su copa, por el movimiento acelerado de su cuerpo. Los muchachos comenzaron a reír con él y a saltar con loco entusiasmo, sin importarles el escándalo que podría molestar a sus vecinos.


     Al poco rato alguien desde afuera, entre las sombras llamaba insistentemente a Vincent, quien salió al llamado del extraño. Los que quedaron dentro bajaron un poco la música y comenzaron a escuchar acaloradas voces que reflejaban una fuerte discusión. Al cabo de unos minutos, salió el Cervatillo en busca de su hermano. Vincent de inmediato entró haciendo ademanes de que ya estaba harto.


     —¿Quién era, Vincent? —quiso saber el Cervatillo caminado tras de él.


     —Era un hombre borracho, ahí... insistiendo con que yo le debo dinero. ¡Oye! Un tipo que nunca antes había cruzado palabras conmigo. ¡Ja, qué loco! —tocándose varias veces la frente con el índice, se tumbó en un sillón dispuesto a beber de su copa.


     Fue en ese instante cuando una sombra, tambaleándose, entró con fuertes quejidos en el salón. Agarrándose el vientre lleno de sangre, intentaba sacarse un cuchillo que le había traspasado las entrañas preñadas de alcohol. Se tiró al suelo, a los pies de los atónitos mozos, y allí, intentando decir algunas palabras, expiró.


     Un silencio sepulcral dominó el recinto. El grupo estaba petrificado, con las bocas abiertas y los cigarrillos colgando de un lado. Al mismo tiempo todos voltearon a ver a Vincent, que yacía en el sofá, frío y tieso con la copa en la mano, sólo acertando a decir:


     — ¡Ese fue el hombre que vino a cobrarme!


     —Bueno, pana —dijo Rodolfo —me temo que estás en serios problemas.


     —¿Qué quieres decir? ¡Mira, amigo, eso no lo hice yo!


     —¿Y quién te lo va a creer? —exclamó otro de los muchachos.


     —Yo—dijo el Cervatillo—. Porque sé que mi hermano no tiene nada que ver con esto... Además entramos al mismo tiempo, ustedes lo vieron.


     —¿Y quién sabe si tú también estás metido en el asunto?


     —Ustedes son nuestros amigos, tienen que creernos… —reclamó el muchacho.


     —Hay que avisar a la policía —balbuceaba Vincent azotado por los nervios.


     —Sí, sí, hay que hacerlo inmediatamente —insistió el Cervatillo muy nervioso también.


     —Sí, yo voy avisar a la policía —dijo Herminio dirigiéndose a la puerta.


     —¡A la policía no! —ordenó Rodolfo —Ustedes saben cómo funciona la policía aquí. Esto es algo muy delicado y podríamos quedar todos involucrados. Hay que pensar en un plan.


     — ¿Qué propones?


     —Es de noche, vamos a enterrarlo en el jardín—propuso uno de los asustados muchachos.


     —¿Y crees que con el muerto se enterrará todo, imbécil?


     —¿Y por qué no? —argumentó Herminio —¿Quién sabía que ese borracho andaba por aquí?


     —Pues, mira que sí —afirmó Rodolfo —Esta tarde lo escuché decir a un puñado de gente, que esta noche vendría a cobrarle a Vincent.


     —¡Eso no es posible! —exclamó sorprendido Vincent —Yo nunca había cruzado una sola palabra con ese hombre. ¿De dónde sacaron eso?


     —Pero ustedes coincidían muchas veces en los juegos de apuestas. Es posible que venga de ahí el asunto.


     —Es probable que nos hayamos encontrado allí —admitió Vincent—, pero yo nunca aposté con él.


     —Bueno, Vincent, digas lo que digas, estás en graves problemas.


     Los muchachos se sumergieron en pensamientos vastos, tratando de concebir un plan que les sacara ilesos del apuro.


     —¡Ya tengo una idea! —exclamó Rodolfo, haciendo a todos saltar en sus asientos del susto, con la brusquedad de aquellas palabras— Vamos a llamar a don Andrés, él puede ayudarnos.


     —¿Tú crees? —preguntó esperanzado Vincent, a quien todos miraban con cierta suspicacia.


     —¡Claro que sí! Es un hombre muy “buena gente”. Yo lo conozco y si le decimos lo que pasó, seguro que te ha de ayudar —y sin esperar aprobación alguna se puso de pie—¡Voy a buscarlo!


     —Me sorprende que seas su amigo… —le comentó extrañado el Cervatillo— Sabes las diferencias que tengo con él. No me gusta la idea e insisto en buscar a la policía.


     —No creo que sea el momento para celos, amigo. Él es el único que puede ayudar —recomendó Rodolfo afanado.


     —Sí, hermano, qué importan los celos en una situación tan grave como esta. Deja que Rodolfo lo intente—Suplicó vencido Vincent.


     El Cervatillo no quiso comentar nada más y Rodolfo se marchó en una sola estampida. Reinaba la confusión y el miedo en aquella habitación. Los cigarrillos no cesaban de humear y los nervios cada minuto se descontrolaban más. Los otros dos muchachos desaparecieron discretamente del escenario, dejando solos, con el muerto, a los asustados Vincent, Herminio y el Cervatillo, a quienes les parecía ver cómo el cadáver los miraba, con sus ojos aterrados y con el cuerpo verde, nadando en su fétido charco de sangre.


     Al poco rato llegaron al lugar dos policías, para constatar los hechos. Al verles el mundo les cayó encima a los muchachos. Ni siquiera tuvieron valor para abrir la boca.


     Los oficiales iniciaron las indagaciones, conversaron con los muchachos, revisaron al hombre y hablaron de esperar al legista que debía llegar en cualquier momento. Revisaron los alrededores y las instalaciones. Uno de ellos preguntó desde la puerta qué había en el cuarto de los cachivaches y antes de que Vincent contestara algo, el policía ya estaba en la entrada debajo de las escaleras. Los muchachos nerviosos se mantenían en sus asientos obedeciendo las órdenes del policía. Al cabo de un rato el oficial dijo al otro que permanecía afuera.


     —¡Mira lo que tenemos aquí!


     —¿Qué encontraste? —dijo el otro parándose al pie de la escalera y sin bajar su arma.


     —Toma nota —dijo al tiempo que entraba con una gaveta en los brazos—: varios paquetes de cocaína, una bolsa de papel con marihuana triturada y un arma de fuego calibre treinta y ocho.


     —¡Eso no es verdad! —dijo Vincent poniéndose de pie, mientras su hermano y Herminio lo miraban atónitos.


     —¿Qué es esto, Vincent?—preguntó el Cervatillo con el rostro enrojecido.


     —¡Es una trampa! —respondió Vincent en su defensa, muy asustado —Yo de eso no sé nada…


     —¿Quieres decir que lo inventamos? —dijo el policía indicándole con el arma que volviera a su asiento.


     —Hay que avisar a Narcóticos. No podemos ocuparnos de esto... —dijo el otro sacando los grilletes— y ustedes van a necesitar un buen abogado.


     En ese instante llegó Rodolfo acompañado de Andrés, junto a su abogado y otro oficial de policía. Hablaron con los oficiales que les informaron del caso. Don Andrés tomó a los muchachos y los llevó a un rincón apartado, mientras el policía tomaba las notas de lugar y hablaba con los otros oficiales.


    


     —Ustedes tienen serias dificultades…— les dijo casi en secreto —ya mucha gente en el pueblo sabe lo que pasó aquí.


     —¡Pero no puede ser! —temblaba Vincent presa del terror —si sólo estábamos nosotros.


     —Vincent, olvidas que tenían la música a todo dar y que muchos de tus vecinos estaban despiertos y algunos les vieron, incluso uno de ellos fue a dar parte a la policía.


     —No, no, eso no es cierto —musitaba perdido—¿Usted qué puede hacer? Rodolfo dijo que podría ayudarnos.


     —En estas graves circunstancias hay muy pocas alternativas…


     —¿Qué propone, señor? —preguntó El Cervatillo, tratando de echar a un lado su rencor y sin perder la calma.


     Andrés levantó sus gruesas cejas, sacó un delgado cigarro de una cajetilla dorada que llevaba en el bolsillo y con toda la parsimonia del mundo lo encendió. Exhaló profundo, lanzando luego una bocanada de humo que infectó el aire.


     —La única salida que tienen de no ir a la cárcel —dijo —es marchándose de aquí…


     —¿Cómo dice? ¡Eso no es justo! —el Cervatillo miró escéptico a Andrés.


     —Sí. Y en eso puedo ayudarlos. No tienen mucho tiempo para pensar.


     —Pero podemos defendernos. Ni siquiera tocamos a ese hombre —dijo Vincent.


     —Los testigos dicen lo contrario.


     —¡Eso es mentira! —espetó Vincent.


     —Podrían salir inocentes del cargo de homicidio, pero con el tema de la droga no lo creo y sabes bien que la justicia es imperdonable en estos casos. Piénsenlo, tienen la opción, de ir a la cárcel y buscar un buen abogado a ver si un juez les da la razón —Sacudió en el piso las cenizas de su cigarro—. No creo que quieras quedarte a ver el fallo de la justicia, cuando pueden rehacer su vida muy lejos de aquí, o pueden regresar a su país.


     —Tiene usted razón. —expresó apesadumbrado el muchacho —Pero, ¿y nuestros compromisos… las propiedades…?


    —Eso lo podemos arreglar ahora mismo.


    —¿Cómo así de fácil? —quiso saber Vincent encendiendo su cigarrillo número cuarenta y ocho.


    El hombre sacó de su portafolios unos papeles, más bien unos poderes notariales y mostrándoselos exhortó:


    —Ustedes me apoderan de sus propiedad, así estarán protegidas, hasta que se resuelva el caso. Les daré… o les prestaré el dinero que necesitan. Pero eso hay que hacerlo esta misma noche, antes de que comiencen a llegar los curiosos.


    —Salomé puede encargarse de eso —expresó el Cervatillo mirando los papeles despectivamente.


    —No hay tiempo.


     —¿Entonces tenemos que confiar en usted? —indagó dudoso el Cervatillo.


     —Bueno… es su alternativa.


     —Y quién nos asegura que usted no nos engañará.


     —Depende de ustedes confiar en mí o ir a prisión. Eso es lo que puedo ofrecerles por el momento y dadas las circunstancias…


     —¡Esto es una trampa! —increpó resuelto el Cervatillo—¿Explíqueme por qué tiene listos estos poderes notariales?


     —Sabía que ibas a preguntar eso. Pero cuando llegó Rodolfo y explicó el caso le di instrucciones a mi abogado que en ese momento estaba a mi lado.


     —¿Y cómo es que tiene usted nuestros datos?


     —Antes de venir a radicarme aquí hice un levantamiento de todas las propiedades y propietarios del poblado.


     —Pero nosotros no somos propietarios.


     —Sin embargo lo son sus padres y éstos les dejaron un poder para cuando se solucionara el caso con las dueñas de Puerta del Paraíso.


     —¿Y hasta en eso se inmiscuyó usted? —dijo muy incómodo el Cervatillo.


     —Te acabo de explicar, muchacho, que lo sé todo.


     —¿Y por qué no lo hizo a nombre de Salomé? Además nuestros padres tendrán que venir a ocuparse de todo en nuestra ausencia…


     —Tú no tienes idea del problema mayúsculo en que están metidos. Esto los podrá afectar a ellos también… —pasándose la mano por el rostro detonaba su preocupación —Además, no pensé en Salomé, es cierto… pero lo que sí te digo es que estando esas propiedades bajo mi protección, es distinto…


     —No le creo, Andrés. Todo esto es muy extraño.


     Los hermanos Van der Grunsven se miraron. No estaban aptos para pensar si era verdad o mentira. El Cervatillo tomó asiento en un banquillo, apoyó sus codos sobre las rodillas y descansó la cabeza entre sus manos. Vincent recostado contra la pared miraba de soslayo a Andrés. El Cervatillo se preguntaba qué tan culpable era Vincent, qué tanto tenía que ver en ese asunto. Había reconocido al hombre de la cicatriz en el rostro. Supuso que tendría algún vínculo con Vincent. Pero dudaba y se retractaba pues no creía que su hermano fuese capaz de llegar a cometer actos tan aberrantes. ¿Pero, y si era verdad? ¿y el arma, y las drogas? —“No, Vincent ha cometido actos deplorables, pero esto no puede ser obra de Vincent”.


     —No confío en usted, Andrés… —expresó El Cervatillo con la voz hueca— Si usted realmente quisiera ayudarnos lo haría más fácil.


     — ¿Qué entiendes por fácil, muchacho? —se aceleró Andrés —¡No es tan fácil ensuciarse con problemas como éste! Vine aquí porque Rodolfo me rogó que les ayudara. Ustedes saben muy bien los riesgos que corren ahora, aunque no hayan hecho nada. Pero si no quieren mi ayuda, es su decisión. Ustedes sabrán...—y tomando los papeles hizo el intento de marcharse.


     —No, señor Andrés —intervino Vincent— Disculpe a mi hermano, usted sabe que a él no es tan fácil convencerlo. —y dirigiéndose al pequeño Van der Grunsven— ¿Qué es lo que pretendes hermano? No podemos perder tiempo. ¿Qué crees que vamos a hacer con un cadáver en nuestra sala, que no sabemos de dónde vino y mucho menos quién era este desgraciado? ¿y esas pruebas que tampoco sabemos cómo llegaron aquí? Tomemos lo que nos ofrece Andrés, luego todo se aclarará.


     —Pero no es la verdad, Vincent. Si huimos, como propone este hombre, estaremos admitiendo que cometimos un delito, que no cometimos. Seremos prófugos falsamente, mientras los verdaderos culpables quedaran enmendados.  —Si nos vamos como propone Andrés, pronto las cosas se aclararán y no iremos a prisión…


     —¡Qué iluso eres, Vincent! ¿No te das cuenta? Es nuestro futuro… nuestro nombre quedará manchado por una mentira… ¡Nuestro nombre!


     —Lo sé… pero tampoco podemos jugar con nuestra libertad. Tomemos esta opción de momento… –Vincent estaba muy nervioso —Por favor…


     —De acuerdo… —asintió abatido el muchacho, esperando encontrar un momento para discutir a solas con su hermano. Necesitaba que le aclarase las enormes dudas que giraban a su alrededor.


     — ¿Entonces? —quiso saber Andrés.


     —Aceptamos sus condiciones —confirmó Vincent mordiéndose los labios.


     —Buen razonamiento, muchachos.


     —Pero, ¿y los policías? —Vincent estaba muy asustado y sudaba copiosamente.


     —No se preocupen por ellos, yo me encargaré. Sólo hay que decir a las demás autoridades que cuando llegamos ya ustedes se habían ido.


     —Eso significa que seremos una especie de fugitivos—ironizó el Cervatillo.


     —No precisamente, porque en corto tiempo todo se podrá aclarar y con un poco de dinero el caso se olvidará. Excepto los familiares del occiso, que seguirán emprendiendo contra ustedes una cacería.


     —¡Eso es absurdo! —se quejó el Cervatillo.


     —Ahora mismo no podemos pensar en justicia, sólo les resta proteger sus vidas. Se van lejos de aquí por algún tiempo y cuando todo se olvide pueden regresar a recuperar lo suyo o si quieren pueden vender. Yo estaría dispuesto a comprar.


     Entendiendo que no había otra posible salida. Por el momento, los Van der Grunsven se sometieron a los consejos de su bienhechor.


     —Sólo tienen unas horas para alejarse. En la playa estará mi lancha que los cruzará hasta Sabana de la Mar y de ahí sabrán ustedes qué hacer. Mi capitán les entregará una suma de dinero con la que podrán irse muy lejos de aquí.


     —Voy a buscar a Salomé —se apresuró el Cervatillo.


     —¡No! —le sorprendió Andrés —Ella no tiene que ir ahora...


     —¿Por qué no?


     —Porque eso significaría implicarla en este problema. Ella puede ir después que ustedes se establezcan en otro lugar.


     —Al menos debo avisarla —el Cervatillo lo consideró— no puedo dejarla así.


     —No, hermano, —le suplicó Vincent —no tenemos mucho tiempo, debemos irnos como dice Andrés.


     —No me voy sin ver a Salomé. Ella tiene que saber —y diciendo esto se alejó de allí a toda prisa sin que pudieran detenerlo. En el trayecto se tropezó con Herminio, quien tan desesperado como él, le abordó:


     —A mí sólo me han dicho de presentarme mañana en el cuartel para el interrogatorio. Pero… ¿qué va a pasar con ustedes, hermano?


     —No lo sé, amigo. Ahora tenemos que marcharnos y solamente te pido que cuides de Salomé. Eres el único en quien puedo confiar… —el Cervatillo decía esto con un hondo presentimiento, le parecía que fuerzas poderosas lo separaban de Salomé y que él no podía evitarlo.


     —Así será, mi pana…


     Los dos amigos, se estrecharon fuertemente, como si esa fuera la última vez que se verían. El Cervatillo se alejó, bajo la mirada húmeda de Herminio con el corazón palpitándole de miedo.


    


    


     Salomé ya había entrado a su tercera jornada de sueño, cuando fuertes sacudidas estremecieron su cama. Sorprendida sólo atinó a preguntar:


     —¿Qué pasa?


     —Salomé... —la llamó jadeante el Cervatillo.


     —¿Qué sucede?


     Con breves palabras entrecortadas, el muchacho puso al tanto a Salomé de lo que acababa de ocurrirles.


     —Voy contigo —fue la primera actitud de la muchacha.


     —No... no puedes, porque también te involucrarían en este enredo, como a nosotros. Espérame unos días prudentes que yo volveré por ti... o enviaré a buscarte...


     El Cervatillo extrajo de su bolsillo una pieza dorada que centelleó al contacto con la luz.


     —¿Recuerdas esto? —preguntó a la aturdida muchacha.


     —¿Acaso no es el anillo que tanto buscamos el día del huracán.


     —Sí.


     — ¿Y dónde lo tenías todo este tiempo? Ya lo había olvidado.


     —En la casa con el techo del color del bosque... lo tomé esta noche porque quería regalártelo, era el anillo de compromiso de mi madre... —y como si estuviera realizando un rito, le tomó la mano y colocó en sus delgados dedos la sortija —Recuerda que es muy valiosa y ha significado mucho para nosotros. ¡Consérvala! —cuando terminó la llenó de besos. Se despidió y se encaminó hacia la playa. Ella corrió tras él enloquecida, y cuando le alcanzó se lanzó en la arena abrazándose con fuerzas a sus rodillas. La luna iluminó su rostro bañado de lágrimas, suplicando desesperadamente.


     —¡Llévame contigo! —le rogó.


     —Es lo que más quisiera, pero no puedo arrastrarte a un futuro incierto. Es mejor que esperes por mi regreso.


     Se inclinó junto a ella, besó sus lágrimas y estrechó su cuerpo estremecido. Le prodigó interminables caricias que les llevaron a tumbarse en el suelo, vertiendo sobre éste lo más sublime de la pasión, que se liberaba en aquella última entrega, bajo un cielo preñado de estrellas y una luna tenue que resplandecía sobre sus espaldas. Allí se quedaron, tendidos en la arena, a la espera de un milagro que les hiciera despertar de aquella pesadilla.


     Pero el milagro no llegó. Sólo las voces de Vincent para recordarles que aún seguían hundidos en aquella increíble pesadilla. Vincent arrancó de allí al Cervatillo con desesperación, y lo arrastró hacia la bahía. Salomé los vio alejarse hasta que se perdieron entre las sombras y la arena para siempre con la esperanza de que allí mismo los vería aparecer.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El doce


    


     Tendida en la arena, el sol la descubrió extasiada, incapaz de mover un sólo músculo. Por primera vez, el amanecer no fue un deleite y el majestuoso astro que emergía de las profundidades del océano, se le antojó una gota de sangre que teñía las aguas, presagiando una desgraciada existencia.


     Dejó que el sol caminara sobre ella y que se elevase, al tiempo que tostaba su piel con sus tentáculos de fuego, pretendiendo borrar los besos marcados en cada segmento de su cuerpo. Lo sintió caminar perezosamente sobre su cabeza, hasta descender vencido tras las montañas, convertido nuevamente en una mancha sangrienta. Inmóvil, se dejó arrastrar por las olas que arrancaban las últimas huellas que habían dejado sus incesantes lágrimas.


     —¡Salomé, Salomé!


     Escuchó unas voces en la distancia que se esforzaban en sacarla de su letargo. Intentó abrir los ojos y se encontró con el rostro oscuro y preocupado de Herminio.


     —¡Vamos a casa, Salomé!


     —No...Déjame aquí. —sollozó.


     —Pasaste toda la noche y todo el día aquí —dijo el muchacho muy apenado, al tiempo que intentaba levantarla, —si continúas así te vas a enfermar.


     —¡Qué importa!


     —Salomé, tienes que prepararte a luchar, no puedes entregarte así a la muerte.


     —Él no volverá, Herminio...


     —Sí, él volverá. No creas que te dejará así.


     —Lo presiento, hermano. Nunca más lo volveré a ver.


     —No debemos adelantarnos al futuro... Ven, vamos a la casa.


     Salomé no tenía fuerzas para desobedecer, y apoyada en Herminio, completamente desfallecida, se encaminó a la casa. Allí esperaban sus tías con una actitud lejos de cualquier cosa parecida al consuelo.


     —¿Ves lo que te dijimos, Salomé? —fue lo primero con que le saltaron —¡Que esas personas no eran de confiar! ¡Mira en el problema que se han metido!


     —Ellos no hicieron nada, tía.


     —Es cierto, yo soy testigo, señoras —intervino Herminio —, ellos no hicieron nada de lo que se les acusa.


     —¿Y las ‘pruebas esas’ que la policía encontró en la casa, tampoco son reales?


     —Mire señora, hace mucho tiempo que conozco a los Van der Grunsven y nunca vi en ellos nada sospechoso. También conozco la casa de ‘cabo a rabo’ y allí no había nada de lo que dicen que hallaron. Eso lo pusieron allí en la noche, para hacer más grande la trampa que le tendieron.


     —¿Acaso tienen ellos enemigos? —se extrañó una de las mujeres.


     —Yo no sé, doña Patria, pero eso no fue limpio.


     —Mira, mi hijo… —le advirtió la señora— si quieres cuidar tu pellejo, más te vale que olvides a los Van der Grunsven y lo que pasó allí esa noche. No vuelvas a repetir que estuviste allí ese día… Por tu bien, guarda silencio.


     El pecho de Herminio reventaba de impotencia. Se preguntaba cómo podía caer tanta injusticia sobre una persona.


     —¿Y tú, Salomé, qué vas hacer ahora? —preguntó una de las tías dominando sus palabras— Tú nos preocupas y queremos ayudarte.


     —Si quieren ayudarme —le contestó toscamente— sólo tienen que marcharse… Déjenme sola. No es momento para hablar con alguien…


     —Pero, Salomé...


     —¡Ya basta! —les interrumpió —¡No quiero ver a nadie! —se apartó de allí y se encerró en su habitación.


     La cama se le hizo grande y el dormitorio infinito. Hecha un ovillo entre las sábanas, intentaba conciliar el sueño, pero el reflejo vivo de lo acontecido se lo arrebataba súbitamente. No encontraba respuestas que le ayudasen a aliviar el peso de sus preguntas. Y estaba ahí, estática ante todos esos atropellos que quebrantaban su felicidad.


    


    


     —Han pasado dos meses y aún sigues aferrada a una idea absurda. Desengáñate, Salomé. Olvídate de esa espera inútil.


     — ¿En qué te basas para decirlo, Rodolfo?


     —Conozco a los Van der Grunsven. Sé que tu Cervatillo no va arriesgar su libertad para venir a buscarte. Mira el tiempo que ha pasado y aún no han dado señales de vida o, ¿acaso se comunicaron contigo?


     —No.


     —No crees que después de tanto tiempo, por lo menos una carta debió haber llegado hasta aquí.


     —Eso no significa nada.


     —No puedes continuar así, Salomé. Mira como te está consumiendo esa interminable espera. ¿Por qué no te olvidas de él y empiezas una nueva vida? Mira, el señor Andrés que se muere por ti...


     —¡Eso jamás! Y por favor no vuelvas a tocar ese tema.


     —Pues entonces vete y olvídate de todo esto.


     —No puedo.


     —¿Por qué no?


     —Porque irme sería huir de mí misma. Significaría  alejarme de él y querer borrar en el aire todo lo que vivimos.


     —No seas ilusa, piensa en el presente y asegura tu futuro.


     —No sigas, Rodolfo. Ahórrate tus consejos.


     —Recuerda que soy tu amigo y como tal es inevitable preocuparme por ti.


     —Sí, pero en lugar de darle aliento, que es lo que ella necesita, la estás empujando a la desesperación —intervino Herminio que hasta ese momento se había mantenido al margen, ocupándose de alimentar con trozos de leña la pequeña pira—. Hablas como si realmente no conocieras a los Van der Grunsven, cuando tú y yo sabemos que nada de lo que se les acusa es cierto —y ya muy quedo, susurró algunas palabras que sólo él escuchó.


     El viento del nordeste hacía crepitar la hoguera mostrándola caprichosamente siniestra. Las llamas se reflejaban en el mar sarcásticamente cortadas por el constante oleaje, el fuego era una mueca que se elevaba al firmamento para danzar con la luna menguante. Los tres jóvenes tumbados en la arena, alumbrados por el rojizo ardor de las llamas, intercambiaban conjeturas acerca de los acontecimientos recientes.


     Ni una sola noticia, se decía Salomé, enfrascada en sus pensamientos, ni una carta, ni una nota que me pueda sacar de esta angustiosa incertidumbre. ¿Y si mis tías tenían razón en sus vaticinios? ¿Cómo podré librarme de esta duda? ¿Cuánto tiempo soportaré esta espera que poco a poco se está convirtiendo en agonía? ¡Oh! ¿Dónde estarás mi dulce Cervatillo? ¿Qué pasó con nuestra felicidad? ¿Qué estarás haciendo sin mí? Salomé inconscientemente estalló en sollozos, despertando la atención de sus amigos.


     —¡Vamos, Salomé! No te dejes vencer por la angustia ¿Adónde se fue la mujer fuerte que conocí?—le dijo Herminio.


     —Es increíble —comentó Rodolfo—, jamás creí que detrás de ese fardo de ingenio y arrogancia se escondiera esta ingenua y sentimental muchachita que cree en las vanidades del amor y esas fantasías de los tiempos de Romeo y Julieta. Creo que si la dejáramos recrearía en carne propia esa tragedia.


     —¡Rodolfo, eres un insensible! —le reprochó Herminio —Hablas así porque desde que Patricia te dejó te has vuelto duro e insufrible y piensas que todos debemos reaccionar igual. En mi opinión creo que hay razones muy poderosas por las cuales ellos no han podido establecer comunicación con alguno de nosotros. Eso me intriga.


     —A mí no me sorprende. Son fugitivos y dudo que este sea el primer delito del que huyen.


     —¡Rodolfo! —reaccionó Salomé— En este instante vete de mi presencia!


     —Sólo digo una posible verdad.


     —Hablas como un enemigo, Rodolfo. No como alguien a quien le duele la desgracia de sus amigos. ¡Vete!


     Rodolfo se puso de pie y antes de dar la espalda les gritó ofendido:


     —No me den la razón ahora, pero tarde o temprano se darán cuenta de que esos a quienes defienden, no son lo que creen y luego se avergonzarán de haber sido sus amigos o parte de ellos —Rodolfo dio la espalda y se perdió entre las sombras de los matorrales.


     —La actitud de Rodolfo no me gusta, trata de evitarlo cuanto puedas, Salomé.


     —Eso trataré, pero es tan persistente...


     —Trata de hacer lo que te digo, por ahora vamos a la casa.


     —No, Herminio, ahora no porque me molesta encontrarme con la tía Patria, de seguro me saldrá con otro de sus frecuentes sermones.


     —Ella mañana se irá a su casa. Resístela por esta vez.


     Sin muchas ganas obedeció a su amigo, quien no había sido capaz de abandonarla en medio de tantas tribulaciones.


    


    


     “Para mi pequeña flor de hielo” decía la cursi tarjeta, que se asomaba insinuante entre los antunios y crestas de gallo, delicadamente arregladas sobre su mesa de trabajo. Salomé no encontró expresión alguna para su irritante disgusto. Odiaba sobremanera esa urdimbre de galanteos que se había esforzado en tejer Andrés.


     —Reconozco que es muy detallista el hombre—. se quejó Salomé a una de sus compañeras que sí celebraría un obsequio como ese, tan solo por venir de Andrés.


     —Yo en tu lugar ya estaría en sus fuertes brazos. ¡Ah!... —suspiró su interlocutora— Es tan elegante, tan fino, tan caballero...


     —Y tan rico... —le interrumpió Salomé cargada de ironía.


     —Por supuesto, ese es su mayor atractivo. ¿Viste la hermosa casa que se hizo construir? ¡Guauuu! La de un magnate. ¡Ah, Salomé! La mujer que se case con ese hombre tan poderoso no tendrá que trabajar nunca más… —terminó insinuantemente la mujer bajando la voz porque se acercaba Andrés.


     Realmente era un hombre atractivo. Era alto y fornido, de caminar erguido y seguro. Su frente amplia, estaba adornada con unas finas y orgullosas arrugas sobre sus copiosas cejas. Unas oscuras gafas Ray-ban se empeñaban en cubrir sus ojos claros, ocultando su amplia y acumulada experiencia. Su pelo castaño, llevado elegantemente hacia atrás, disimulaba la blanca escarcha que se asomaba para recordarle sus bien llevados cincuenta y ocho años. Lucía impecable, y ostentaba una sonrisa amplia y abierta sobre su rostro, esta vez bronceado.


     Entró al despacho con la entereza que le facultaba y saludó con una cortesía que muchas veces se volvía exagerada. Se dirigió a Salomé que estaba pálida por su amarga presencia, algo que para un hombre astuto como él, era imposible pasar por alto. Antes de que liberara sus trabajadas frases de galanteo, Salomé le reprochó con desdén.


     —Le agradeceré, señor, que para no perderle el respeto que le tengo, que no siga insistiendo en este juego barato.


     —No es un juego y barato mucho menos, mi querida —dijo quitándose las gafas para que la muchacha viera, sin obstrucción sus ojos que había fijado en ella—. ¿En verdad crees que voy a gastar mi tiempo jugando contigo? Tengo cosas importantes que hacer y tú eres la de mayor envergadura. Déjame decirte —repuso echando un vistazo a las flores que le había enviado—: que yo no invierto en una empresa en la que sé que voy a perder.


     —¿Por quién me toma, usted? —se exaltó ofendida.


     —Sé quién eres, Salomé —dijo muy tranquilamente el hombre, al tiempo que tomaba asiento en el mullido sillón de piel—. Sé muy bien que es lo que separa tu corazón del mío. Esas son cosas pasajeras de juventud, que los años se llevarán. Tómate tu tiempo, Salomé. Sé que vendrás hacia mí sin darte cuenta.


     —Usted se equivoca, señor. Me considero muy firme como para sucumbir a sus propuestas.


     El hombre se puso de pie, se encaminó al mini-bar y se sirvió un trago de whisky.


     —Olvidas querida, que todas las cosas firmes con el tiempo suelen caer. Hay muchas formas de caer, Salomé Duarte, y tú no puedes retar a este hombre que ha visto caer infinidades de cosas que se consideraban firmes… No hay nada más resistente que el roble —continuó Andrés con ironía —que puede resistir cientos de fuertes tormentas que intentarán doblegarle sin éxito, gracias a sus largas raíces. Pero un día, llega un inofensivo leñador con su ínfima hacha, y lo derriba tan solo con algunos golpes. Te aseguro Salomé que yo soy ese inofensivo leñador y si eres de las personas a quienes no les gusta perder, te recomiendo no retarme.


     —Reconozco que es usted un persistente egoísta, capaz de conseguir todo lo que se propone. Pero permítame recordarle que su larga cadena de posesiones se rompe justo frente a mí.


     —¡Exactamente! —exclamó Andrés sonriendo a gran voz —pues cuando logre conquistarte ya no tendré nada de qué preocuparme.


     —Eso será imposible, señor —dijo Salomé encolerizada al tiempo que intentaba salir de la presencia de aquel hombre agobiante.


     —Nada es imposible, chiquilla —alegó pausadamente, mirando cómo Salomé se alejaba de él, humeando de ira.


     Salomé desapareció tras la puerta, seguida de su compañera, quien estaba desconcertada por la discusión que acababa de presenciar. Cerró tras ella la puerta saltando por los nervios, sin acertar a comprender cómo Salomé Duarte se atrevía a rechazar abiertamente a un hombre como Andrés Haussmann.


     A través del ventanal que daba hacia la calle, Andrés la vio alejarse. Sus ojos brillaban extrañamente cuando pensaba en esa “chiquilla presumida”, como solía decir, que le había quitado el sueño y el sosiego, que lo había hecho caer en una voluble condición que lo hacía sentir inseguro. A él, un hombre que sólo tenía que mirar a una mujer para que se le rindiera. Que siempre se había jactado de sus conquistas fáciles. Estaba consciente de que su sola presencia era irresistible. Caminó hacia el espejo y se miró buscando un pequeño defecto en el que Salomé se hubiera podido fijar. Pasó sus manos por el pelo recientemente coloreado, sumió su abdomen, hinchó su pecho, dio un pequeño giro y ojeó su espalda, convenciéndose de que no era por su figura que lo rechazaba la indócil. Su dinero: para cualquier dama sería un privilegio. Y esos pequeños detalles, como las flores: toda mujer se desvanecería con ellos.


     —Entonces… ¿Qué diablos es? —rugió lanzando a la pared con furia demencial el vaso de whisky —Pero juro que será mía. Nadie puede rechazar así a Andrés Haussmann.


     Se dirigió al arreglo de flores que se había esmerado en obsequiarle. Lo miró detenidamente. Rozó su rostro con el colorido follaje, cerró sus ojos oliendo el perfume delicado y comenzó a tocarlos suavemente con sus dedos. Luego esa debilidad se fue transformando en desesperación y fue estrujando con ardor aquellos pétalos y hojas, hasta desmenuzarlos entre sus manos, transformando aquel hermoso arreglo en un montón de despojos inservibles.


    


    


     —Me marcho de este imposible lugar, tía Patria—interrumpió Salomé vencida, al llegar a la casa con el techo del color del bosque.


    —¿A dónde piensas ir


     —A casa, a la Gran Ciudad.


     —Te recomiendo considerar muy bien esa decisión.


     —Ya lo hice, tía.


     —Humm... No lo creo... —la tía Patria, dejando a un lado las facturas que clasificaba, hizo mecer su sillón, el cual se quejaba cada vez que se echaba hacia atrás. —¿Has pensado en lo que dirá tu madre cuando llegues allá? ¿Pensaste en el sufrimiento y disgusto de ella cuando te vea en ese estado?


     —A qué te refieres, tía —preguntó la muchacha con supuesta inocencia.


     —Piensas que no nos hemos dado cuenta, Salomé... Tus facciones han cambiado, tus caderas se están expandiendo, tu vientre se asoma sobre tus ajustados vestidos, tus senos...


     —¿Por qué no eres más clara? ¿Qué quieres decirme con eso? —preguntó Salomé inquieta.


     —Que es imposible que sigas ocultando tu embarazo.


     —Bueno... —dijo la muchacha resignadamente descubierta —no tengo por qué avergonzarme de ello…


     —Pero nosotras sí —le reprochó la tía —Sabes la vergüenza a la que sometes a toda la familia y el dolor que causarás a tu madre ¿Crees que es justo?


     —No sé de qué clase de justicia hablas, cuando todos ustedes se empeñan en hacer conmigo lo que quieren. Me agobian con sus opiniones. Nada de lo que hago está bien. ¿Qué tiene de malo que yo regrese con un hijo?


     —Un hijo sin padre —recalcó Helena trayendo en una bandeja tres vasos con jugo de naranja.


     —Te equivocas, tía Helena. Sabes muy bien que no es cierto. Esta criatura tiene padre.


     —Un padre que nunca conocerá.


     —Él volverá, tía. Ya lo verán... —musitó Salomé hundiéndose en el sillón con un largo resuello.


     —Perdiste las esperanzas, Salomé y quieres hacernos creer que todo está bien, pero en el fondo te mata la incertidumbre. Te ha decepcionado tu Cervatillo.


     —Son sólo unos meses —se defendió la acusada.


     —El tiempo corre chiquilla y así cómo sólo van unos meses, también vendrán algunos años... Entiende, Salomé, ese chico te olvidó.


     —No, tía, no tienes derecho a decirlo.


     —Sí, cuando la más perjudicada eres tú y por consiguiente esa criatura inocente sin futuro ¿Eso no te preocupa?


     La muchacha hundió la barbilla en su pecho. No pudo evitar el asomo de impotentes lágrimas que inundaron sus ojos. Las tías tocaron el punto más débil de la reacia Salomé. Patria, extrañamente tierna, estrechó a su abrumada sobrina que con los hechos acaecidos, ahora se encontraba perdida y sin brújula.


     —Salomé, no sabes cuánto lo siento —la consoló Patria—, pero si piensas que tu nueva situación puede estropear tus planes futuros...no estás obligada a llevarlo hasta el final.


     —¡Tía! —se alarmó Salomé— Me hablaste siempre de principios, pero, ¿dónde están los tuyos? Eres cruel.


     —De acuerdo, querida —se disculpó la señora —no tenemos que discutir. Lo que importa es la decisión que has tomado, sin ignorar las consecuencias que vendrán a raíz de esto... ¡Oh, querida! —exclamó deteniéndose en el rostro de la infeliz— ¡Qué demacrada estás! Mira esas ojeras, casi te cubren el rostro y tus labios están pálidos y quebrados. Necesitas atención, no puedes seguir así.


     —No se preocupen por mí. Estaré bien.


     —Por supuesto que tenemos que preocuparnos, querida. No pienses que te dejaremos volver a tu casa en esas alarmantes condiciones.


     Y sin esperar alguna respuesta, la tía Helena la tomó del brazo y la llevó a su antigua habitación. La hizo recostar en la cama blanda, cuya lencería olía a fresca lavanda. La ayudó a acomodarse sobre unos almohadones, mientras que la tía Patria le preparaba para la cena su plato favorito. Ese gesto tan materno, evocó el recuerdo entrañable de su madre, quien en sus momentos difíciles recurría solidaria a esos mimos.


     No volvió a EHASA y se quedó unos días con sus tías, sujeta a sus halagos y cuidados que se le antojaban exagerados. A pesar de que ellas hacían todo para alegrarla, la depresión hizo nuevamente su entrada triunfal y se apoderó de sus despojos. No había música que le hiciera resucitar. Desolada y desorientada por una ausencia irrevocable, empezó a perder la fe, y su imaginación la llevó a creer en cosas terribles. Empezó a creer que sus tías, al igual que Rodolfo, tenían razón y que en verdad su Cervatillo le había mentido. Que los Van der Grunsven no eran lo que demostraban ser, sino aquellos que provocaron tan doloroso desenlace —Pero no tengo derecho a juzgarle. No debo —se reclamaba —¿Es posible que algo les haya sucedido?


     Enrollada de esa manera, pasaron muchos días, hasta que se cansó de ver y escuchar a sus tías y se fue de regreso a la casa de la playa. Comenzaban a levantar, en el centro del pueblo, la antena y las parábolas para traer la telecomunicación. El desarrollo empezaba a cruzar las montañas a grandes pasos.


     Una vez en su nido de amor descompuesto, inició una campaña de rescate. Escribió miles de veces a la dirección que conservaba de los Van der Grunsven en Europa, y a otras tantas que pudieran tener una conexión con él, confiando en que llegaría alguna respuesta. Iba a diario al correo, en busca de una carta o alguna nota que le devolviera la alegría. La mujer del correo había dejado de ser amable, apenas la saludaba y evitaba mirarla a la cara. Actuaba como si tuviera prisa para que Salomé saliera de la estafeta. Sólo de vez en cuando, le entregaba un montón de sobres y ella los revolvía con ansiedad. Cartas de Gabriela Duarte, postales de Patricia Monterossi y un sinnúmero de correspondencia de poca importancia. Las tiraba desganada y se devolvía por la calle bulliciosa y polvorienta, sobre la que ya empezaban a poner el asfalto y las perforaciones para el drenaje.


     Algunas veces, cruzaba el desgastado puente de troncos, sobre el río amarillo y se encaminaba al Barrio de los Pescadores. Visitaba la casa de los Kery Green en busca del calor hogareño que bullía en sus paredes. Algunas veces Berta estaba en la casa y le recibía conmovida.


     —¿No ha tenido noticias del gringo, verdad? —le preguntaba al ver la deplorable cara de Salomé con la correspondencia en las manos.


     —No… —Salomé suspiraba y bajaba los cuatro escalones de madera para mojarse los pies en los marullos.


     Otras veces Basilia le hacía jugar tre-y-dos, sentadas en la baranda, donde algunos días veían llegar a Herminio junto a su padre trayendo el fruto de la pesca.


     —¡Mi papá vendió la casa!… —corrió a decirle Basilia, una de esas tardes, bajo la mirada de reproche de su padre.


     Paco Kery, como lo deseaba desde hacía mucho tiempo, había vendido su casa a unos españoles. Pero su mejor oportunidad apareció, inmediatamente después, cuando Andrés Haussmann le propuso comprar una extensión de terrenos familiares que componían playas y ciénagas.


     —Es una buena noticia… —celebró Salomé, para calmar al hombre que quería desaparecer a la niña con la mirada— ¿Qué van a hacer?


     —Van a poner otro restaurante aquí —explicó Herminio poniendo en el suelo el enorme dorado que habían pescado ese día —y nos mudaremos más al centro del pueblo…


     —¡Deje de dar tantas explicaciones! —reprendió Paco a su hijo —y vaya a llevar el peje ese al francés.


     Salomé, sintiéndose eludida, se marchó. Así, como solía hacerlo, se mezcló con la gente y se le antojaba que la miraban con pena y con temor. Correspondían a su saludo con prisa; y así veía todo extraño y lejano hasta llegar a la casa con el techo del color del bosque, donde sus impredecibles tías la esperaban, ora con cariñosas atenciones, ora con reproches sin fundamento. Las escuchaba y ya agotada se escapaba a su ‘cubil’, preguntándose cómo iba a sobrevivir a esa prueba.


     En la inseguridad de su entorno, el rumor apagado del mar llegaba como un susurro lejano hasta sus aturdidos oídos. Miles de fantasmas blancos de la desesperación saltaban sobre su alcoba y la brisa los hacía ondear como banderas. Se reían interrumpiéndola y burlándose de su debilidad, convirtiendo en un infierno sus días.


     Siempre que era posible, después de terminar su pesca, Herminio venía a buscarla con el firme propósito de sacarla de su dolor. A veces los acompañaba Rodolfo y recurrían a hacer actividades que los hicieran olvidar un poco sus penas.


     Ese día tomaron el pequeño cayuco de Herminio y se hicieron a la mar.


     —Formidable canoa tienes, amigo —elogió Rodolfo—Llevas mucho tiempo con ella.


     —Sí. Desde que la hice, la cuido como a una nena. Aprendí con papá y con Papón. Tallé con ellos muchas yolas y después quise hacer mi propia canoa. Así cómo la ves, he pescado mucho con ella.


     —Me imagino, por lo buen pescador que eres.


     —¡Qué va! —rió el moreno —Es sólo suerte. —Creo que es más que suerte...


     Siguieron remando bajo el sol de media tarde. El golpe del oleaje empujaba al cayuco, haciéndolo mecerse sobre las ondulaciones que lo elevaban y lo dejaban caer de súbito en plena superficie, el agua los bañaba de vez en cuando. Salomé, aunque quería hacer creer que era valiente, sus nervios se desamarraban cuando el cayuco se mecía con tanta fuerza. Miró a sus compañeros que estaban muy serenos, conversando sin perturbarse y entendió ella que no tenía de qué preocuparse.


     —Me alegro que decidiéramos venir aquí —comentó Rodolfo.


     —¿Qué lo diferencia de los otros lugares? —quiso saber Herminio


     —Pues aquí no hay moros en la costa... tú sabes, las paredes tienen oídos.


     —¿Y? —intervino Salomé— ¿Qué no quieres que escuchen las paredes?


     —Quería saber si han tenido noticias de nuestros fugitivos amigos.


     —No, no hemos sabido nada aún, ¿Y tú?


     —No, yo tampoco... pero cualquiera de nosotros que tenga noticias de ellos —recomendó— tiene que informarlo. Sólo entre nosotros —aclaró—. Así sabremos qué medidas tomar. ¿De acuerdo?


     Herminio y Salomé se miraron consintiendo la propuesta. En ese momento un golpe agudo y fuerte en el piso de la canoa, los sorprendió.


     —¿Qué fue eso? —preguntó el moreno.


    —Es mi pistola —respondió Rodolfo sonriendo mientras la recogía—. Se cayó de mi bolsillo.


    —¿Desde cuándo tienes pistola? —interrogó extrañado Herminio.


    —Bueno... en realidad no es mía...es de mi tío —dijo apurado el muchacho.


    —Déjame verla —solicitó Herminio curioso.


    —Toma, pero ten cuidado, no se vaya a reír en tu cara.


    —¡Es bellísima! Y se parece mucho a la que había en casa de Vincent aquella noche.


    —Es el mismo tipo de arma —replicó Rodolfo.


    —No creo que deberías andar con esa arma. Si la policía te atrapa tendrás serios problemas —aconsejó Salomé.


    —Tú sabes que la policía conmigo no se mete. Pero está bien... la devolveré.


    El muchacho tomó nuevamente su alevoso juguete y lo acarició. Luego lo guardó poniéndolo fuera del alcance de la vista de sus amigos. Todos guardaron silencio perdiéndose en el horizonte con sus propios pensamientos.


    —¿No les sorprende? —preguntó Rodolfo quebrando el silencio.


    —¿Qué cosa?


    —Que nuestros amigos hayan desaparecido sin dejar rastros.


    —En cierto modo sí, pero creo que ellos están tomando tiempo hasta que las cosas mejoren.


     —¡Qué tonto eres, Herminio! Ellos no volverán a mirar para acá. No son locos y se cuidan...


     —Yo tengo fe en que ellos se comunicarán con uno de nosotros.... Él me juró que volvería —suspiró Salomé.


     —Espero que así sea. Me alegraré por ti, Salomé, porque tu barriga está creciendo. Se ve y la gente está hablando.


     —Eso no me preocupa…


     —Debería preocuparte cuando tú no tienes idea de dónde están. Ni siquiera sabes si él te dijo la verdad.


     —De eso sí estoy segura. El nunca me mintió.


     —¿Qué sabes tú? Si sólo veías a través de sus ojos.


     —Rodolfo, ¿puedes cambiar la conversación? —intervino Herminio— Tenías mucho que no hablabas de ese tema ¿A qué viene ahora?


     —A que nuestra amiguita no quiere salir de ahí, cuando tiene otras oportunidades para ella y su hijo y no lo acepta.


     —Te refieres de nuevo a don Andrés —refirió Herminio con el ceño fruncido.


     —No quiero que me hables de ese hombre —se quejó Salomé.


     —Aunque no lo quieras aceptar es lo mejor que te puede pasar. Escucha, es un hombre solo en el mundo, no tiene hijos ni nadie con quien tengas que compartir lo suyo...


     —¡Eso a mí no me interesa! —gritó indignada Salomé —¿Quién crees que soy?


     —Entiende, Salomé… él da la vida por ti, además, deberías por agradecimiento, ceder un poco... recuerda que él salvó a nuestros amigos. Si no habría sido por Andrés estarían en la cárcel...


     —¿Me estás sugiriendo venderme, Rodolfo?


     —No he querido decir tal cosa, sólo que lo consideres.


     —Eso me hace pensar en algo —murmuró casi con el viento Herminio, medio perdido en el océano.


     —¿Qué cosa? —preguntaron Salomé y Rodolfo al mismo tiempo.


     —No, no nada... sólo pensando en las casualidades de la vida. —dijo sacudiendo la cabeza al retractarse.


     Rodolfo lo miró por un rato queriendo descifrar sus pensamientos. Guardaron silencio los tres, sólo se escuchaba el jadeo invariable del oleaje.


    


    


     Cercano a las once de la noche, fuertes golpes en la puerta la hicieron saltar de la cama. Corrió, voló por los pasillos, loca de alegría, segura de que era su Cervatillo que al fin regresaba. Sin preguntar abrió la puerta repleta de esperanzas, para encontrar a Herminio, quien, con el rostro desencajado, entró presuroso cerrando tras de sí la puerta. Resoplaba como un caballo después de una carrera y su corazón palpitaba tan deprisa que estremecía su pecho. Sudaba copiosamente y con voz sofocada habló a su amiga con empeño:


     —¡Prepárate, nos vamos de aquí!


     —¿Qué sucede, Herminio?


     —Acabo de enterarme de cosas terribles, Salomé —el muchacho jadeaba— pero te contaré después, ahora debemos salir.


     —Pero...


     —¡Date prisa! No hay tiempo.


     Salomé supuso que era algo muy grave. Desatinada recogió lo preciso y con su amigo se arrojó entre las sombras hacia la playa. Herminio le sostenía la mano fuertemente como si no quisiera perderla.


     —¡Apúrate, tenemos que llegar al bote! —se afanaba el moreno.


     —¿De qué huimos, Herminio? —su visible embarazo le impedía avanzar más rápido.


     —Las cosas que han pasado —decía el muchacho mientras avanzaban— no son simples coincidencias. Morirás de la sorpresa cuando te lo diga...


     En ese momento, justo llegando a la bahía, desde donde se divisaba la blancura de un pequeño bote que bailaba en el mar, le salió al encuentro una sombra que se abalanzó amenazadoramente hacia ellos, gritándoles a gran voz:


     —¿Adónde van?


     —¡Rodolfo! —exclamó Salomé sorprendida.


     —¡No te acerques Rodolfo! —ordenó Herminio


     —¿Qué pasa aquí? —gritó Salomé sin entender.


     —Este tipo no es tu amigo, Salomé—dijo Rodolfo—, te está engañando, trata de utilizarte...


     —¡Tú eres quien la ha estado engañando durante todo este tiempo! ¡Salomé vete al bote! —ordenó el muchacho.


     —¡No hasta que me digan qué pasa aquí!


     —¡Haz lo que te digo! —le gritó de nuevo.


     —¡No! ¡Exijo una explicación! —y se quedó parada esperando a que uno de los dos hablara.


      —La verdad, Salomé—empezó a decir Herminio—, es que éste que dice ser tu amigo, es tu peor enemigo...


     Herminio no pudo terminar de hablar porque un puñetazo se estrelló sobre su rostro. Devolvió el golpe con la misma fuerza y los dos amigos se enredaron peligrosamente a golpes. Rodaron por el suelo mordiendo la arena, bajo la mirada aterrada y desconcertada de Salomé que gritaba desesperadamente sin poder evitarlo.


     En un momento los dos cuerpos se separaron mirándose con gran desprecio. Rodolfo con dificultad pudo ponerse de pie. Con manos nerviosas y presurosas, extrajo la pistola, y sin vacilar, extrañamente poseído, la descargó sobre Herminio que aún yacía en el suelo, ante la atónita muchacha.


     El tiempo se paralizó en un mutismo agudo, roto por el alarido de la víctima. Herminio se retorció en el suelo como una serpiente, una y otra vez, exhalando lastimosos gemidos, hasta quedar inerte, mirando a su asesino. Rodolfo estaba más tieso que el muerto, y tan blanco como un papel, mirando atónito su obra. Transformado cayó de hinojos ante el cuerpo de su amigo, incapaz de pronunciar palabra o de hacer algún movimiento. Sus ojos se perdieron en lo infinito y sus oídos se volvieron ajenos a los gritos desesperados de Salomé.


     La muchacha, confundida corrió al lado de Herminio y se abrazó a su pecho herido. No atinaba a comprender qué pudo haber pasado para que se desencadenara esa desgracia.


     —¿Qué hiciste, Rodolfo? —le gritaba mirándolo desesperada —¿Por qué? ¿por qué?... —pero Rodolfo estaba ausente, parecía que su espíritu se había ido también.


     Al poco rato el lugar se llenó de curiosos atraídos por el tiroteo. Se alarmaron al encontrar aquel trágico cuadro sin antecedentes. Salomé sin consuelo, lloraba sobre su amigo y Rodolfo permanecía arrodillado como una estatua de piedra con el arma homicida aún en las manos. Andrés se encontraba entre las numerosas personas que se desplazaron al lugar de la tragedia. Su único interés fue buscar a Salomé, para expresarle su solidaridad. Se acercó abriéndose paso entre la muchedumbre y la encontró en hombros de algunas amigas que intentaban consolarla. La sujetó del brazo y la estrechó fuertemente, haciéndole saber que podía contar con otro amigo.


     —No estarás sola —dijo levantándole el rostro y apartándo los cabellos que lo cubrían —Te ofrezco mi amistad también incondicional. Confía en mí…


     Salomé levantó sus ojos para ver a Andrés en cuyo rostro no encontró al hombre despreciable y necio que solía encontrar. Se mostraba también conmovido por el trágico evento que había estremecido al Pueblo de Pescadores. Salomé apoyó su cabeza desvanecida sobre aquel fornido pecho, en el que casualmente encontró un poco de paz. Él la estrechó fuertemente entre sus calientes y fuertes brazos y con ardor besó sus cabellos. Meciéndola, le susurró palabras tiernas intentando inducirla a que se calmara.


     —¡Calma, chiquilla! ¡Calma! Debes ser fuerte y cuidarte ya que de ti depende otra vida.


     —¡Cómo es posible! —sollozaba Salomé.


     Cuando llegó la policía, el lugar estaba atestado de gente que entorpecía el paso por completo. Con gran dificultad, haciendo uso de su autoridad, pudieron llegar al objetivo. Herminio yacía cuan largo era en la arena, familiares y allegados gritaban desconsolados a su alrededor. Rodolfo continuaba de rodillas, inerte, con los ojos fijos en lo que quedaba de su amigo. Ya el color había huido de su rostro sin expresión y parecía que iba de camino al Más Allá.


     Los oficiales desahogaron el espacio alrededor de los dos cuerpos estáticos. En tanto el Comandante se dirigía hacia Andrés para estrecharle la mano y comentar acerca de la insólita tragedia.


     —¿Qué piensa usted de esto, don Andrés? —preguntó al tiempo que le pasaba el trozo de papel arrugado, que había quitado del puño de Herminio Kery.


     —Que es una horrible desgracia sin precedentes— contestó Andrés enrollando el papel en el puño y metiéndolo en su bolsillo.


     —¡Sí, caramba! ¡Tan jóvenes los dos! ¡Pobres infelices!


     —Pobre infeliz el que ya no vive—dijo Andrés sacando su cajetilla dorada de la que extrajo su clásico cigarro delgado —, pero ese criminal debe pagar por lo que hizo, no se puede tener piedad con los que traisionan a sus amigos.


     Echó una mirada de desprecio a la inmóvil efigie de Rodolfo y le dio la espalda. Asió del brazo a Salomé e insistió para que se despegara de allí, alegando que para su embarazo era nociva tanta tragedia y que de todos modos, nada se podía hacer en aquel lugar.


     La policía se hizo cargo de Rodolfo, quien no opuso resistencia. Se dejó llevar con los hombros caídos y la cabeza hundida en el pecho. La muchedumbre vociferaba despectivamente, queriendo golpearlo y hasta matarlo, para vengar a Herminio, y lo habrían hecho, si los oficiales no lo hubieran impedido.


    


    


     Sumergida desde entonces, en uno de los peores momentos a los que había sobrevivido, la pobre muchacha no estaba segura en que parte vivía, si en la realidad o en una pesadilla. Constantemente llegaban a su memoria los últimos momentos fatales de sus amigos, cada vez más confusos. Le era imposible coexistir con la realidad que se agrandaba, convirtiendo en un enigma toda aquella historia. Pero un rayo fugaz y mordaz la sacudía, regresándola al desagradable mundo que la abatía. Todos se han ido, se decía golpeándose la conciencia. Patricia, mi mejor amiga está lejos, mi Cervatillo y Vincent... no tengo idea qué será de ellos. Entonces, les daba la razón a sus tías, pero se retractaba inmediatamente, y volvía a nadar en los gratos momentos que pasara junto a su Cervatillo y pensó en la posibilidad de una desgracia, pues no le encontraba justificación a su ausencia. Ya no podía contar con el apoyo de Herminio, su incondicional amigo. La impotencia la abofeteó sin entender qué pudo pasar entre esos dos amigos, para que terminaran en esa lamentable tragedia. La última noticia que tuvo de Rodolfo, era que aún permanecía ido, había perdido la memoria. Y así como Salomé enterró a Herminio Kery Green, también lo hizo con Rodolfo Anderson. Jamás volvió a pensar en él, lo consideraba un anatema de la sociedad y no iba a mancharse siquiera con evocar un pequeño detalle. No tenía sentimientos para él: ni odio, ni desprecio, nada que significara recordarle. Era como si Rodolfo Anderson nunca hubiese existido.


     A pesar de todo, no volvió a decir que se marcharía, jamás la escucharon repetirlo. Se la veía vagando como una sombra menuda, que se movía cuando el viento la empujaba. Muchos decían que ya no era de esta tierra.


     Tratando de sacarla de ese abismo, Andrés la visitaba para hacerle creer con su presencia que podía contar con un amigo, y quizás esa protección que le ofrecía, le dio un poco de seguridad a su frágil mundo a la deriva. Se hizo vital depender de él para no dañar la vida de la cual era responsable. Aunque estaba sujeta al apoyo de Andrés, no flaqueó en sus sentimientos hacia su Cervatillo, los que fueron puestos a prueba muchas veces. Estaba segura de que su amor permanecería intacto, sin importar las tormentas que se avecinaran.


     Por otra parte, sus tías no perdían la oportunidad de restregarle en la cara sus errores, reabriendo sus heridas. Pero muchas veces la llenaban de consejos constructivos que la hacían, por un momento, sentirse menos desgraciada. A pesar de que en muchas ocasiones no sabía qué sentimientos experimentaba. ¡Eran tantas las sensaciones que se mezclaban bullendo y acrecentando la incertidumbre!


    


     —Salomé, por primera vez en tu vida, deberías hacernos caso —le dijo un noche la tía Patria. Se estrujaba las manos mientras se paseaba por la habitación donde la muchacha pasaba muchas horas acostada— El destino tiene numerosas caras y una de ellas nos hace creer que podemos cambiarlo. Aunque nos rehusemos a aceptar los designios de la vida recorriendo distintos caminos, éstos siempre se cumplirán. Es una ley. Todos venimos a este mundo con un propósito. No pienses que es por azar lo que nos sucede. Tal vez pienses que mi creencia es absurda e inadmisible o que tengo algún interés particular, pero te equivocas, únicamente quiero tu bien. Te exhorto a recapacitar, y a que veas el otro lado de la moneda... Todo lo que nos sucede, sea o bueno o malo, sean cosas grandiosas o pequeñeces, tienen una finalidad. Los acontecimientos no pasan por pasar. Meditando acerca de los eventos, debes considerar como rehacer tu vida, sacando provecho de tanta desgracia.


     La tía Patria se sentó en la mecedora. tomó su taza y bebió un sorbo de té. Salomé, hundida en los cojines, la escuchaba sin gesticular.


     —Tienes una oportunidad grandiosa —continúo la tía—las oportunidades llegan solamente una vez, y si no las tomas siguen rodando hasta encontrar quien les dé importancia... Sé que sigues pensando en ese muchacho y quién sabe si él ya no piensa en ti. Posiblemente te olvidó, mientras tú estás aquí, enfrentando un incierto futuro, desafiando tu destino. Debes reconocer que Andrés es un gran hombre. Te ha prestado todas las atenciones del mundo, no te ha dejado sola con tus problemas, apoyándote en estos momentos tan difíciles. Pero tú te empeñas en rechazarlo como si fuera lo más desagradable que existe. Es un hombre que ha sufrido mucho durante toda su vida. Quién sabe si aún más que tú... posiblemente porque no encontró a quien querer o quien de verdad lo quisiera. No tuvo hijos... no porque no quiso, sino porque no pudo, y tú tienes conocimiento de ello. Sabemos muy bien que te propuso darle a tu vástago su nombre. Tendrás el honor de convertirte en la señora Haussmann, ¡Hija! ¡Qué honor! ¿Qué más puede pedir una mujer? ¡No seas ingrata! Recoge tu orgullo. Es una locura que lances al vacío este regalo, violando los designios de Dios... hazlo por tu hijo, si a ti no te interesa... piensa que él pueda reclamártelo algún día.


     Patria terminó su té y con calma salió de la habitación, sin esperar una respuesta de su sobrina. Salomé no alcanzaba a asimilar las palabras de su tía, ya no tenía ganas de luchar, estaba vencida.


     Los días tenían el mismo color patético, aunque a menudo Andrés le daba color, con regalos significativos y con conversaciones edificadoras, pero nunca lo suficiente como para sacarla de su depresión, de ese estado de ánimo que iba en picada con el correr de los días.


     La voluntad propia abandonó a Salomé a su suerte. Su entorno se volvió oscuro e incierto, atormentada por el curso cruel de los acontecimientos. Y aunque la esperó, aunque la deseó con toda su alma, jamás hubo una noticia de su Cervatillo. Perdió a sus mejores amigos: uno estaba en la cárcel y el otro en el cementerio... ya no volvería a la Gran Ciudad —¿para qué? —se preguntaba, si sería tan sólo intentar quitar de su esencia las marcas imborrables de lo más hermoso que le había pasado.


     Cansada por los consejos ausentes de aliento de sus tías, se dejó caer frente al abismo en que se había convertido su futuro. Aceptó las razones de ellas, que la empujaron a lo que Salomé llamaba el infierno. “Asumiré mi futuro con valentía, quizás en él encuentre mi consuelo” se dijo y se resignó.


    


     Cuando Andrés recibió la noticia, de que al fin Salomé cedía a sus aspiraciones, enloqueció por días, y empezó a dar fiestas en el pueblo por todas partes, para todo el mundo. Chorreaba vino, ron y cerveza por las calles como el agua del río en su cauce. La música, de todos los géneros, se escuchaba en cada rincón. Fue un derroche de exageración. Por solicitudes de Patria encargó a Europa los ajuares de la novia y los enseres para la ceremonia, que debía ser trascendental, pues al fin sus deseos más ambicionados se materializaban. Había esperado demasiado tiempo, haciendo de todo por conquistarla y por fin caería en sus brazos. No le importaba que su corazón estuviera en otra parte, en otro tiempo, quizás en otra galaxia, le importaba sólo tener su calor, tener sus manos entre las suyas, acariciar su piel de hechicera... poseerla.


    


     Llegó el día más esperado por todos, el cual las leyes del pueblo decretaron feriado en su calendario. Todos estaban felices, excepto la desventurada consorte, que había rezado para que ese día no llegara. Inconscientemente volaba muy lejos de ese lugar que la sofocaba, lleno de personas hipócritas y sin corazones útiles. Soñaba quizás el último sueño que pudo ser de colores, soñaba tal vez con un mundo idealizado, aquel universo imaginario donde la felicidad no era ficticia, donde la dicha no tenía límites.


     Patria y Helena interrumpieron muy temprano el sueño de la novia. Cuando Salomé abrió los ojos se sorprendió al ver la habitación repleta de encajes, cretonas, lazos, perlas, lirios, tules y jazmines. Había olvidado como había llegado allí todo eso. Las tías reían alegremente. “Se ríen de mi agonía”, pensó la muchacha mirando abrumada todo aquello que la rodeaba.


     —Estamos muy orgullosas de ti, querida —comentó Patria con inusual afecto—. Ésta es la mejor decisión que has tomado en toda tu vida.


     —Ya verás que nos lo agradecerás algún día —aseguró Helena, desenrollando un voluminoso vestido de novia—¡Observa el hermoso vestido que encontramos para ti! Perfecto para disimular tu enorme barriga. ¿Qué piensas?


     Salomé no articulaba palabras. Era como si estuviese ausente, lejos de todo aquello que la dañaba.


     —¡Vamos, hija! Deja de sentirte como si fueras a la horca.


     —Eso no sería peor —se le escapó a la muchacha como un soplo.


     —¡Eres una ingrata! —le reprochó Patria —Tu hijo tendrá a quien decirle papá, no tendrás que preocuparte por dinero... Mira cómo la gente te admira —continuó Patria acomodándole los cabellos—. Eres una heroína, has hecho feliz a mucha gente...


     — Quizás una mártir... —comentó Salomé con ironía.


     Las tías seguían hablando, como siempre, de la gran dicha que traería a ella y a toda la familia, un matrimonio como el suyo. Del orgullo de unirse a aquel linaje, llevando un apellido de tanta alcurnia y una cadena de justificaciones más. Pero mientras tomaba la ducha, a Salomé se le fugó el espíritu, atado a una fragancia que la devolvió a un tiempo determinado, cuando no había lágrimas, sólo risas que aún retumbaban en una esquina de su alma.


     Durante los preparativos, entre visillos y tules, de vez en cuando, la muchacha atisbaba el mundo que la rodeaba. Como en un sopor sentía y escuchaba los ruidos de envolturas que se rasgaban, pasos apresurados por la habitación, risas y cuchicheos morbosos, conversaciones tras de la puerta, voces a fuera en el jardín, vehículos que llegaban o salían, discursos que se ensayaban. Sin oponerse, se dejaba acicalar con detalles que, para ella no tenían ningún significado, con aquellos lazos que pretendían desaparecer su vientre muy crecido, con aquellas flores que, a pesar de la hermosura, su olor le descomponía el estomago. Trató de controlar las arcadas y conmovida hasta las lágrimas, en un sollozo su mente volvió a escapar de la habitación. Cuando regresó de aquel ensueño, ya estaba caminando por la calle del brazo de un antiguo amigo de la familia, que ya ni su cara recordaba —¡Ah! ¡Es José Andujar! —recordó, mirando cuánto había envejecido. Caminaban debajo de arcos continuos, elaborados con lazos, flores y follajes que adornaban la calle Principal de principio a fin. En los balcones, en las azoteas y en las aceras recién construidas, se atestaba la gente, separadas de la calle por un cordón blanco, como si presenciaran el espectáculo del siglo.


     Ataviada con el largo traje blanco, caminaba con lentitud. Supuestamente la representación de la pureza, se burló, al ver que algunas mujeres lloraban a su paso como si vieran a una virgen. Algo muy pesado colgaba de su cabeza y que le entorpecía caminar con garbo. Giró para ver el blanco camino de tul que manaba de su nuca y tuvo la impresión de no verle el final —¡Qué horror! —pensó— ¿Cómo pude aceptar este disfraz?


     Tropezó con asombro con la mirada de su madre, la de Gabriela, la de George y de la abuela, y hasta lechuza, el viejo perro de la casa, le salió al encuentro ladrando y saltando de alegría. Arrugó el camino de tul y provocó la alarma de toda la concurrencia. Consideraba insólita la presencia de su familia, porque todo ese tiempo creyó que había llegado a un planeta distante e inaccesible y que era imposible para ellos poder romper la barrera que los separaba. Parecían una visión, una ilusión óptica que se desvanecería en cualquier momento, dejando el humito irremediable de la duda. Pero era verdad. Un suceso tan real como el que estaba viviendo, y esos seres de su propia sangre eran extraños que habitaban en la parte impalpable e incorruptible de sus recuerdos. Los veía difuminados e inalcanzables que se empequeñecieron con la distancia de los años.


     Recibió un cálido y vanidoso beso de su madre, diciéndole:


     —¡Qué orgullosa estoy de ti, hija!


     “Que lástima, pensó, te has vuelto igual que las tías.”


     Su hermana Gabriela que siempre estuvo alegre, le dijo con su sonrisa ya marchita:


     —Si eres feliz yo también lo estaré...


     “Por lo visto no lo vas a estar” se dijo para sí, tratando de forzar una sonrisa. George, su hermano mayor, no dijo nada, se limitó a levantar las cejas y torcer hacia un lado la boca. Su abuelita chiquitita y encorvada se acercó susurrándole con la picardía de siempre:


     —Si es tu decisión, la respeto, pero estás cometiendo un error imperdonable al dejarte cocinar el cerebro por esas arpías —y todavía más bajo le dijo: —El amor viene sólo una vez y le estás dando la espalda —la viejecita con sus manitas pequeñitas y arrugadas se asió al brazo de la novia—. Eres joven con un propio mundo grande… ¿Qué haces en éste que es tan pequeño para ti? ...Yo en tu lugar correría a buscarlo. ¡Je, je, je! Me imagino verte correr por ahí con tu singular velo largo azotado por el viento, y quedarse atorado entre las ramas de los árboles...


    —No puedo ir en busca de él, abuela…


    —¿Y por qué no, hijita?


    —Porque sería buscar una aguja en un pajar…


    —¡No lo creo, tonta! —dijo sonriendo la viejecita—Siempre hay soluciones. De seguro que si quemas el pajar, en el fondo encontrarás la aguja reluciendo entre las cenizas.


    —No, abuela, ya di mi palabra… —suspiró la joven con un estremecimiento de su pecho.


    —Las palabras tienen alas, hijita.


    —Pero a las mías se las cortaron…


    —Pues... prepárate, querida, a vivir en el infierno. ¡En el infierno! ¿Me escuchas? —le repitió cuando se alejaba con sus seniles temblores.


    Salomé observó alejarse a su abuelita y por un momento titubeó: le daba la razón o continuaba desfilando hacia su entierro. Pero pudo más su debilidad que su razón y continuó dando pasos inseguros por el sendero, que se dibujaba borroso entre cientos de cosas indeseables.


    Fijó los ojos en el lirio blanco que llevaba en las manos. A lo lejos escuchó alabanzas wesleyanas. Levantó los ojos y en el balcón de una casa, pudo ver a una Berta Green muy delgada, que dirigía, junto a otras mujeres de faldas largas, aquellos himnos tan tristes en señal de advertencia. Berta lloraba, como si contrario a una boda pomposa, pareciera que contemplara un funeral. Esa fue la última vez que vio a Berta Green, quien sobrevivió a su hijo Herminio Kery unos pocos meses.


    Al fin terminó la marcha, tediosa y ridícula, frente a una improvisada ermita. Para esa época, el pueblo aún no tenía templos de ninguna especie que se ajustaran a las pretensiones de Andrés. La ermita, levantada para la ocasión, estaba decorada con el arcaico gusto pueblerino, tapizada de flores que dejaban escapar sus olores, perfumando el recinto atestado ya con los invitados de honor. En el fondo, una orquesta y el coro, se preparaban. Salomé miró angustiada aquellos rostros contentos y le dieron ganas de devolverse; de correr por los montes como le aconsejó su abuela. Pero, ¿adónde iría? Si cómo afirmaban sus tías el destino la perseguiría a donde quiera que fuese. Fue cuando el coro entonó la Obetura de Mendelssohn, aquella emblemática composición que puede volver a cualquier novia feliz. Sin embargo, ella sintió vergüenza, pero no inclinó su cabeza porque no quería que la vieran tan pequeña como se sentía ella misma. Un sentimiento de culpabilidad la sacudió. Sentía que traicionaba su libertad, sus promesas, su amor... a su Cervatillo...


    Desde su confuso círculo miró a cuantos la rodeaban. Echó una triste mirada a la regocijada hilera de sus familiares que de lejos habían venido a festejar aquella absurda unión. Les sonrió por última vez y guardó aquella imagen filial en un cofre de reliquias sagradas que no volvió abrir en toda su vida. Luego, un presentimiento le hizo fijar los ojos en sus tías y comprobó que sonreían con hipocresía. Tuvo la impresión de que la habían negociado como a una esclava, cuando notó que las tías y Andrés se cruzaban miradas de oscuro consentimiento. Volvió a mirar hacia atrás. Deseó regresar sobre sus pasos, rasgar el vestido de peau de soie que la aprisionaba con sus costosos encajes de chantillí y sus perlas orientales. Quiso deshacerse en una nube de olvido que se tragara toda aquella humillación. Pero desgraciadamente, estaba compuesta de una materia imposible de desvanecerse ante el ojo humano y tuvo que continuar lacerada por todas las miradas que se posaban en su vestido caro, en su vergonzoso velo de tantos metros, en su pulcro peinado, en su maquillaje impecable, en ella de pies a cabeza. De nuevo miró a sus tías y encontró que el odio no era suficiente para cobrarle de un tajo la sin igual afrenta, y decidió borrarlas para siempre de su memoria y de su vida.


    Después del largo via-crucis, escuchando los vivas y hurras de los invitados, o sea todo el pueblo, sus pasos se detuvieron en el gólgota imaginario a contemplar su cruz, la que tendría que cargar sin la ayuda de un cirineo. Andrés la esperaba con los brazos abiertos prometiéndole una hermosa vida nueva, el único consuelo que Salomé podía hallar es que la vida no es eterna. Entonces, con el alma humillada y mutilada, le dio la cara a ese hombre que era su antítesis y que sin embargo se fusionaría con ella.


    Desde aquel nefasto día, Salomé Duarte entró en un nuevo mundo ajeno, tratando de lidiar con aquel hombre que descompuso su vida.


    


    Y así, descompuesta, completamente desencajada, procuré alejarme de ese bochornoso recuerdo, repasado una y cientos de veces. Atormentada por esas tortuosas huellas que quedaron fijas y sólidas en la parte más oscura de mis sentimientos. Regresé a mi realidad no menos manipulada por los fantasmas del presente: Un hijo perturbado por los constantes asedios sociales, económicos y familiares; una nuera inadorable, que caminaba con pasos largos por los pasillos y habitaciones, muy feliz por su logro, un nieto deseoso de romper la tradición de un antepasado que no le pertenecía, una nieta que aún no había despertado, encerrada en la bola de cristal de su inocencia, una Basilia un poco más adorable y atenta, un jardinero que no aprendió a leer ni a escribir y un hermoso gato haragán y cariñoso.


    Me había entregado a una sociedad en decadencia que viola solapadamente sus estatutos de moral. A una ciudad que, creciendo a gran escala, devora como un monstruoso parásito, todo el ecosistema original, destruyendo sin piedad la naturaleza virgen, origen de tantos sueños. A un mundo lleno de conflictos, ajeno a los valores humanos, donde la justicia y la honestidad ya no tienen validez, sólo el dinero, el rey plenipotenciario de la humanidad, la herencia maldita del futuro.


    Me fui a dormir, con los espejos rotos e irreparables de mi alma envejecida y con el deseo grande de no despertar.


    


    


    


    


    


    


    


    El trece


     Una tarde, EnRIKe entró a mi habitación. Venía transformado, no era mi EnRIKe. Pensé que eran sus múltiples negocios que una vez más le perturbaban. Se detuvo frente a mí, mirándome tan fijamente que me asustó. Entendí que algo terrible le caminaba el cerebro. Llevaba en la mano un portafolios cuyo puño apretaba firmemente.


     —EnRIKe, ¿qué pasa? —pregunté sin esconder mi sorpresa.


     —Madre—me dijo con la voz muy seria y penetrante—, ya es tiempo de que te sinceres conmigo —se acercó a la cómoda y depositó el portafolios encima de ella.


     —¿A qué te refieres?


     —Madre, no más engaños. Quiero que desentierres tu pasado y me lo muestres sin reservas.


     Mi boca se puso seca, suponiendo que alguna base él tendría para reclamarme de esa manera. Lo seguí escuchando sin imaginar qué podría ser.


      —Quiero conocer a la madre que realmente tengo— continuó sin titubeos.


      —Hijo... no sé qué es lo que quieres saber.


      —Ya es tiempo de descubrir todo lo que has llevado escondiéndome por tantos años. No me puedes tener al margen de lo que ha sido tu historia.


      —Nunca te he engañado hijo —le mentí—. No sé a qué vienen tus dudas ahora.


      —¡Basta, madre, basta de mentiras piadosas! No nos llevarán a ningún lado —EnRIKe estaba iracundo—. Toda la vida te has ocultado detrás de una máscara y me has hecho vivir en un ensueño, en una creación de tus fantasías ilimitadas. Pero ya se acabó, madre. Sé que me has engañado durante toda mi vida.


     Yo no podía dar crédito a lo que escuchaba. Mi hijo me acusaba de esconderle un pasado que no estaba dispuesta a revelar, —pero... ¿Finalmente tendría algún sentido seguir fingiendo? —pensé.


     EnRIKe se paró junto a la ventana y encendió un cigarrillo. Encontré extraño que lo hiciera, pues nunca fuma delante de mí, por lo que vi con carácter más serio la situación.


     —EnRIKe, ¿a qué viene esto ahora?


     —Mamá, hay algo que pasó hace muchos años, pero nunca le di importancia a pesar de las dudas que siempre sembraste en mí inconscientemente... Papá sabía que sus días finalizaban y una mañana me hizo llamar a su alcoba. “EnRIKe, me dijo mirándome con sus ojos llenos de afecto, tu madre es una mujer excepcional... cambió mi vida por completo... ya fuera por su incapacidad de amarme, o por lo honesta que siempre fue al dejármelo saber, o por lo mucho que yo la amaba, lo cierto es que me indujo a cometer actos despreciables. La conocí un buen día de esos en que yo quería ahorcar a alguien, pues me había levantado con el pie izquierdo que me anticipaba un mal día, aunque después no lo fue, porque la sola presencia de ella transformó absolutamente todo, cuando atravesó con su arrogancia innata la puerta de mi existencia”.


    —En su lecho de muerte —continuó EnRIKe— papá me siguió hablando de ti: “Vestía un provocativo bañador amarillo que otorgaba a su piel un matiz que no recuerdo haber visto antes. Su pelo rizado bajaba hasta sus hombros enmarcando su rostro de expresivos ojos y diáfana sonrisa. Los ángeles no fueron más hermosos que esa hada que venía hacia mí. Desde ese día quise tenerla a toda costa, pues sabía que era para mí ese regalo que tanto había esperado”.


    EnRIKe insistía en contarme esa remota versión de Andrés. Yo le escuchaba, si bien sin rencor, con indiferencia. -Comencé mi campaña de conquista- continuó mi hijo trayendo del pasado aquella confesión- Pero ¡Ja!, Tu madre era difícil y yo era un hombre viejo a quien ella no quería mirar. Le ofrecí de todo, me valí de todas las artimañas posibles con tal de que me hiciera caso. Intenté bajar de peso, oscurecí mi cabello, la colmaba de regalos que me devolvía y finalmente me gané a sus tías... ¡Ah!, ellas eran muy ambiciosas, esas dos viejas brujas sí que amaban el dinero. Yo sabía que ellas no estaban a gusto con Salomé, porque era una chica de decisión propia, y no se equivocaban pues no había ese quién la doblegara. Pero la “leoncita presumida” cayó sumisa como una paloma en mis brazos... Tal vez algún día, hijo, me dijo con una sonrisa mezclada con remordimientos, puedas por tus propios medios y si está prescrito en los folios de tu destino, saber muchas cosas que ahora por orgullo no puedo decirte, y por el temor de arruinar la dignidad que tanto protegí... pero tu madre fue una santa, valga la exageración, sólo que su forzado destino manchó su vida para siempre. Eso puedo decirte de ella...adórala, que eres lo único que ella tiene. Respiró profundo con el aleteo constante y quejumbroso de sus bronquios, y continuó, esta vez mostrándome sus manos esqueléticas ¿Ves estas manos? me dijo, parecen perfectas ¿No? Tienen muchas huellas que hablan del digno trabajo que ejercí detrás de mis férreos ideales. Pero también hablan de muchas otras cosas que no se pueden adivinar, haciéndolas imperfectas. Esas máculas que las llenan de defectos fueron moldeadas con dolor y decepción, persiguiendo en vano un amor que no me pertenecía. ¡Ah, hijo! y volvió a respirar con la dificultad de un moribundo, te falta mucho por recorrer. Tienes por delante muchas cosas por hacer, pero no trates de cambiar lo que por ley se te da, inventando, como yo, un camino que no era para mí. Aprovecha todas las oportunidades pero no cometas el error de provocar los sucesos. Es alterar las reglas normales de los acontecimientos y por lo tanto, es ir en vía contraria a las leyes universales de la vida. Es ir en contra de Dios. Papá calló, se apretó los labios y volvió el rostro hacia la pared. No quiso pronunciar más palabras.


    —Nunca me mencionaste esa conversación —le reproché a sabiendas que algo mucho más serio quería decirme.


    —En ese entonces yo apenas tenía diecinueve años, mamá. A esa edad era un joven inmaduro y entendí que mi padre me hablaba en parábolas. Como ya tenía un pie en la tumba, imaginé que deliraba y no le di importancia, hasta ahora, a pesar de que siempre se te escaparon contradicciones que trataban de quebrar el hermetismo con que viviste todos estos años.


    —Me interesa saber por qué han florecido de nuevo esas dudas.


    —Porque sé que aún hay muchas cosas... Quiero que confíes en mí y me cuentes tu versión.


    —Hijo —traté de ordenar mis pensamientos—, hace muchos años que enterré esas historias de las que hablas y si te mentí una vez fue por tu bien, para no derrumbar la imagen que tenías de tu mundo.


     Los ojos le brillaban. Me miraba rompiendo mi pecho, para llegar al fondo de mi alma y cavó un profundo hueco hasta que tuve que ceder en mis negativas. Traté de sincerarme con él, como nunca lo había hecho con la esperanza de desenjaular todos aquellos recuerdos que tenía apiñados en mi cabeza. Al fin podría librarme de ellos para siempre. ¿Por qué no? Él también tiene derecho a saber, me dije.


     —Ven, siéntate aquí —le pedí, y mirando a través de la ventana las pinceladas blancas que manchaban el cielo, comencé a desamarrar los recuerdos que, como caballos acorralados, salieron en estampida al romperse los cordeles. —Cuando crucé esas montañas —le dije— hace más de cuarenta y cinco años atrás, no imaginé que jamás regresaría sobre mis pasos. A decir verdad, no me hizo falta volver a pesar de todos los acontecimientos que marchitaron o glorificaron mis días. Antes de comenzar a escalarlas me pregunté: ¿Que habrá al otro lado de esas montañas? Y lo que encontré fue otro mundo con una forma de vida que nunca había imaginado, en el que hallé un amor diferente, mi amor verdadero, el otro hombre en mi vida… —esta confesión salió con dificultad de mi garganta. Miré el rostro de mi hijo para ver su reacción. No noté ninguna y supuse que para él no era extraño que una mujer tuviera más de una relación amorosa durante su vida— Desde que lo conocí lo llamé mi Cervatillo, por cariño, por sus piernas largas… por que sí. Adquirimos esta casa, nuestro nido de amor, donde fuimos tan felices, tan libres. Luego llegó un inversionista que transformó este pueblo de pescadores en una urbe económica y a mí me destrozó la vida. Ese hombre era Andrés Haussmann. Poco tiempo después, hubo acontecimientos que, para mí, nunca fueron claros, porque involucraban a mi Cervatillo y a su hermano en cosas que nunca adiviné en ellos. A raíz de eso él tuvo que partir con prisa dejándote en mi vientre sin saberlo. Prometió regresar por mí, pero con los meses mi embarazo iba creciendo y él seguía sin aparecer. En mi perturbación entendí que tu verdadero progenitor me había abandonado y como para la familia era una vergüenza parir un hijo sin padre, tuve que ceder a casarme con Andrés Haussmann. Él te dio su nombre e hizo de ti lo que eres hoy…


     EnRIKe escuchaba sin pestañear toda la historia, desde aquel agosto hasta el día en que se rompieron las cadenas que me ataban a Andrés.


     —Sin embargo, también por esta casa tuve que humillarme ante Andrés —continué confesándole a mi hijo—, pues él tenía un poder firmado que le daba derechos sobre la propiedad. Cuando nos casamos, me llevó a la enorme casa del pueblo, “mi mausoleo majestuoso” como suelía llamarlo. Como tú comprenderás, no podía permitir que se llevara mis añoranzas, aquellos recuerdos que conservaba de mi Cervatillo, que se me antojaban fundidos en las paredes. Me humillé limitando mi vida a sus designios.


     —Te vendiste, mamá… —me reclamó EnRIKe enjuiciándome— Te casaste con Andrés, porque en el fondo también alimentabas el poder y abandonaste tu amor a cambio de la riqueza.


     —No, hijo, veo que no entendiste nada. ¿Qué crees que podía hacer? Quería darte un nombre, un futuro y tu verdadero padre nunca apareció. El mar se lo tragó junto con nuestro amor y todas sus promesas.


     EnRIKe se puso de pie y se encaminó de nuevo a la ventana. Su frente sudaba copiosamente. Encendió otro cigarrillo y mirando hacia el infinito me dijo:


     —Sí que apareció, madre…


     Mis músculos se encogieron presas de la sorpresa y sólo acerté a preguntar:


     —¿Qué dices? ¿Qué sabes tú de eso?


    —Todo el mundo lo sabía, excepto tú... Él vino a buscarte, pero tú ya estabas casada con tu tragedia... Lo traicionaste, mamá...


     —¿De qué hablas? ...Yo lo creía...muerto... pues era la única manera de justificar el por qué de su ausencia eterna... se fue con las promesas más bellas de amor que nos juramos. Éramos el uno para el otro y, ¿qué querías que creyera? si jamás tuve una noticia de él, una sola carta, una maldita nota, ni un sólo mensaje... nada, hijo. No tuve otra salida...


     EnRIKe tomó el portafolios que había dejado sobre la cómoda. Sacó un fajo de papeles viejos y roídos por el tiempo y los puso sobre mis piernas.


     —¿Qué es esto, EnRIKe?


     —Son sus cartas, mamá. Escritas, mes por mes.


     Me quedé muda. Un fuerte latigazo me estremeció de pies a cabeza y miles de campanillas repiquetearon a mí alrededor.


     —Las encontré entre los papeles de papá, en la casa del pueblo —me confirmó EnRIKe con palabras que apenas entendí.


     Con manos nerviosas abrí lentamente aquellas cartas amarillentas y enmohecidas por los años y mis lágrimas empezaron a caer en gruesas gotas sobre ellas, diluyendo la tinta. Eran sus cartas y también estaban todas las que yo le había escrito. Una mezcla de emoción y dolor hinchó mi pecho, recopilando cientos de recuerdos colmados de interrogantes. No creí que a mis años volvería a llorar por él. Fue inevitable.


     Sentí los brazos de EnRIKe que me estrecharon, expresando palabras que no acerté a entender. Luego de un rato, cuando pudieron mis sentidos volver a la realidad, pregunté casi como un sollozo:


     —¿Sabes cómo llegaron allí estas cartas?


     —¿Por qué nunca confiaste en mí y me mantuviste ajeno a esta verdad? —me cuestionó EnRIKe de nuevo obviando mi pregunta.


     —Porque no quería derribar el mundo que tenías. Estabas muy aferrado a Andrés y después de todo, quién iba a decir que no era tu padre.


     —¡Pero era una mentira, madre! Un juego sucio del que yo sólo era una pieza... Yo fui el camino que Andrés utilizó para llegar a ti, y tú lo sabías. ¿Dándome un nombre y un padre, pensaste que podías enmendar tus heridas? ¿Creíste en tus fantasías que yo te lo reclamaría?


     —¿Quién sabe, hijo... quién sabe? —estrujando las cartas volví a preguntarle: —¿Tienes idea de cómo llegaron estas cartas a las manos de Andrés?


     —Es que aún hay mucho más —fue su respuesta —pero prométeme que nada de lo que te diga te hará perder el control.


     —De acuerdo, EnRIKe. No creo que nada más me llevará a perder el control —dije confundida, sin atreverme a suponer que mi historia aún no estaba completa. Sólo me interesaba saber cómo habían llegado mis cartas a manos de Andrés. A esta altura me creía invulnerable y que ya nada me haría sufrir más de lo que había sufrido, porque con el tiempo todas mis penas habían quedado conjugadas. Mis heridas habían cicatrizado a la fuerza, aunque superficialmente, pues por pequeñas cosas eran lastimadas. Pero sabía el origen de mis angustias y plenamente segura escuché la historia de EnRIKe.


    


     —Cuando volví a la casa del pueblo… —EnRIKe encendió un cigarrillo más, como si con ello pudiera quemar la angustia que lo enfermaba —por casualidad encontré el viejo baúl de papá, y sólo por curiosidad me puse a hurgar en él. Allí dentro, hallé un montón de documentos que comenzaron a tejer las dudas sobre mi identidad. Hallé esas cartas: las tuyas y las de ese hombre que decía que te amaba, firmando siempre como ‘Tu cervatillo’ y pensé que había sido un amante que tuviste y papá lo había descubierto. Las dudas sobre ti, sobre tu lealtad se hicieron presentes en mí. Seguí mirando algunas fotos y otros papeles de poca importancia ahora y me encontré con unas notas escritas en el reverso de cajas de cigarrillos, firmadas por un tal Rodolfo y fundí los dos personajes en uno solo. Pero contrario a las cartas llenas de amor firmadas por Tu Cervatillo, las notas de Rodolfo insistían: “ven a verme” “necesito hablarte”. Hallé también las copias de unos expedientes que me llamaron la atención, más que esas cartas, pues el mencionado Rodolfo era culpado de asesinato y condenado a todos los años de su vida. Eso me llenó de intriga, como puedes imaginar y quise saber qué tenía que ver ese criminal contigo. Empecé a buscar información por todas partes acerca de los sucesos de esos años, pero nadie podía darme referencia alguna sobre el asunto. Imagínate, más de cuarenta y cinco años atrás, era muy difícil que la gente lo recordara. Gracias a Dios, un abogado amigo se ofreció para hacer investigaciones y encontró al tipo: al tal Rodolfo Anderson.


     Al escuchar aquel nombre me transporté a aquella noche fatal que me había empeñado en olvidar. Ahora EnRIKe removía ese momento tan doloroso y no comprendo el vínculo que tiene con mis cartas.


     —Me dirigí entonces a la fortaleza María Luisa de Santa Bárbara donde el individuo cumplía su condena —continuó EnRIKe, sin dejar de fumar—. El lugar, con sus paredes verdes y mugrientas con la pintura descascarada dibujando feos lamparones. Un horrible olor, que no puedo describir, alteraba el aire y me alteraba los sentidos. Los reos desde la parte alta sacaban sus brazos a través de los barrotes vociferando toda clase de blasfemias. Una tristeza grande me invadió al pensar cómo la existencia misma podía cambiar tanto la vida de un ser humano, hasta disminuirle en ese estado tan deprimente.


     —Debía de estar muerto ya —murmuré molesta, interrumpiendo la narración de mi hijo —aunque no hay suficiente castigo en este mundo que pueda compensar la muerte de Herminio Kery Green… ni ninguna muerte inocente.


     —Las autoridades me recibieron con mucho respeto y me llamaban “señor Haussmann”—siguió ilustrando mi hijo sin objetar a mi comentario—. El comandante me informó que ya tenían listo al reo y, agregó que Rodolfo Anderson era un individuo muy dócil, que se había ganado la confianza de todos y de acuerdo a sus posibilidades, pues padece de algunas enfermedades, le asignan tareas que cumple con pocas dificultades… “Camine por ese pasillo, al final, en el salón de la derecha le espera”, me indicó. Quise saber si el hombre sabía quién le quería ver, pero el comandante me dijo que no, que ese presidiario nunca hacía preguntas.


     —Cuanto puede cambiar el remordimiento a un desgraciado condenado —dije con repulsión.


     —Me dirigí por el pasillo indicado, cuyo piso polvoriento estaba lleno de pisadas que iban y venían y caminé hasta el salón indicado —EnRIKe siguió dándome detalles, sin notar el asco que yo sentía en ese momento—. En el fondo encontré a un hombrecillo de espaldas a la puerta que inmediatamente se volvió con mi saludo. Lleno de asombro, como escéptico, me llamó por un nombre que no llegué a entender y luego recapacitó sin disimular su sorpresa y dijo sacudiendo la cabeza: “No. No puede ser. Tú...tú debes ser el hijo de Salomé Duarte y...— se contuvo y, mirándome fijamente, como evocando un recuerdo lejano comentó: Te pareces tanto a tu padre”… Pensé que estaba decrépito, porque el parecido entre Andrés y yo, era como de la Tierra a Plutón. Observé al hombre que tenía frente a mí, sólo limitándome a afirmar su pregunta. “¿Vive ella aún?” Me cuestionó con un rayito de esperanza brillando en sus ojos. Al confirmarle que sí, que tú aún vivías, me confesó: “Nunca vino a verme, supongo por el odio que me guarda desde esa noche funesta”. Pronunció esas palabras con tristeza, como ausente de la realidad y continuó, “Yo no le pedía que me perdonara, únicamente que me escuchara. Porque sólo así podía enmendar en parte, el daño que había hecho”. Al hombre le temblaban sus manitas, no sé si los nervios lo traicionaban o era por el parkinson que padecía. Sus ojitos en el fondo de sus cuencas, estaban húmedos, y su boca hundida y fruncida apenas alojaba algunos dientes. “Yo vine a escucharlo por ella”, le dije compadecido. “¿De qué vale ahora?” Se cuestionó, pero lo convencí de hablar, aclarándole que nunca es tarde para retractarse y sacar la verdad a la luz.


     Con estas palabras pude entender como EnRIKe se había enterado que Andrés Haussmann no era su padre y que solo quería que yo se lo confirmara. Quería escuchar de mi boca, quien era su verdadero padre. Seguí escuchando aquella historia que me sonaba tan extraña en labios de mi hijo, ansiosa de saber a donde desencadenaba aquel enredo que de repente me llenó de angustia.


     —El hombrecito un poco jorobado por el peso de sus años y la enfermedad —continuó narrando EnRIKe— se sentó en una silla en forma de butaca escolar que había en una esquina del recinto y yo me senté en la otra frente a él. Encendí un cigarrillo. “Sí...quizás eso puede aliviar mi alma”, comentó mirando medio perdido la luz que se filtraba por la rendija de la alta ventanilla y comenzó a relatar con su senil voz temblorosa. “Yo... yo en mi juventud hice muchas cosas, atraído por la ambición, sin importar el riesgo que corrían los demás, arrastré a la tragedia a mis mejores amigos y familiares” Yo le escuchaba aún sin entender moviendo las piernas impacientemente. Encendí otro cigarrillo.


     Hace muchos años, continuó EnRIKe repitiendo las palabras de Rodolfo, tú ni siquiera habías sido engendrado. Éramos un grupo de jóvenes que andábamos por ahí, como potros salvajes. Un día tu madre llegó al pueblo con sus ojos grandes y su actitud arrogante. Uno de mis amigos, el que tenía el pelo de trigo y que había venido de un país lejano hacía tiempo, enloqueció por ella. Ella le correspondió y empezaron a vivir un romance. Poco después, llegó un hombre poderoso con la intención de encaminar al Pueblo de Pescadores hacia el progreso. El hombre puso sus ojos en Salomé, en ese entonces la novia de mi amigo y se dijo que ella tenía que ser para él, fuese como fuese...


     El hombrecillo comenzó a toser fuerte, interrumpiendo su narración. Le alcancé un vaso de agua que había sobre un viejo y oxidado escritorio gris. “Cálmese, hombre” le dije, muy interesado en que siguiera su relato. “Gracias, hijo...” se rascó la garganta y continuó más calmado. Andrés Haussmann, se llamaba ese hombre, comenzó por las personas más allegadas a la muchacha: sus tías, que siempre fueron ambiciosas y no estaban a gusto con la vida que llevaba Salomé. Andrés me convenció a mí primero de participar en su plan. Yo nunca fui tan constante y fuerte como Herminio Kery. Él sí era fiel a sus amigos como un perro a su amo. El hombre me ofreció poder y fortuna a cambio de mi complicidad y yo pretencioso al fin, acepté.


     La trampa comenzó un día en que yo insistí en reunirnos en casa de los Van der Grunsven, como lo habíamos hecho tantas veces. Procuré hacer el escándalo más grande posible con la música y nuestros gritos de euforia. Por el otro lado, Andrés contrató a un hombre de las periferias, para ir esa noche a cobrarle a Vincent, supuestamente de las apuestas, Vincent Van der Gunsven era el hermano de tu padre —¿Esa sencillez? Por tanto dinero yo haría más —dijo alegre el borracho contratado, cuando vio todo el dinero que se le pagó por adelantado, sin imaginarse que ese era el valor de su desgraciada vida. Así pues, había otra persona que en el momento preciso, debía ultimarlo y empujarlo a la casa, después de la discusión con Vincent, para que pareciera que había sido él o su hermano. Aparte de eso, se suponía que la policía allanaría la casa, y para hacer más grave aún la situación de mis amigos me encargué de colocar en sitios estratégicos, unos cuantos kilos de droga y un arma de fuego.


     El plan salió mejor de lo esperado, porque todos creyeron la historia que inventamos en la oficina de Andrés Haussmann. Yo tenía que “interceder” por mis amigos para que ellos no fueran a la cárcel, de manera que propuse la ayuda “incondicional” de Andrés, quien les recomendó huir hasta que el caso se “aclarara”. Cuando los muchachos se marcharon, entonces comenzó la lucha para mantenerlos alejados del territorio y por ende de Salomé. Todas las autoridades de las costas estaban advertidas: ellos no podían acercarse ni a trescientas millas del pueblo. A Salomé nadie debía decirle nada, era una orden de Andrés que también intervino el correo, para que ninguna correspondencia, desde, ni para Salomé, saliera de allí, sin que él las revisara.


     Ya nos habíamos encargado de alejar el objeto que separaba a Salomé de Andrés y sólo faltaba convencerla, para que cayera en sus brazos. De eso se encargarían las tías y casi lo logran. Una noche Herminio muy contento, me traía noticias de nuestro amigo desterrado, pero justo antes de entrar escuchó mi conversación con Andrés, donde el infortunado descubrió toda la patraña que se había tejido. De repente, y para desgracia de ambos, salí un momento para descargar mi vejiga y me tropecé con el negrito botando chispas por los ojos. Me agarró violentamente por el cuello de la camisa y me empujó hasta el callejón donde me reprochó casi llorando:


     —¡Son nuestros amigos, canalla! ¿Cómo pudiste hacerlo, maldito?


     Tenía en el puño el trozo de papel que venía a mostrarme, se lo arrebaté y por el forcejeo y la poca luz sólo pude leer esta parte de la cita: “Los esperaré en el puerto San Fel...” Herminio me empujó, recuperándolo nuevamente y se fue a todo correr por el camino en dirección a las montañas. Imaginé que iría en busca de Salomé, quien ya tenía una visible barriga y como un loco, por temor a que ella también descubriera la trampa, me lancé tras él. Tenía que proteger el secreto que únicamente sabíamos tres personas: Andrés, yo y el asesino del borracho a quien sólo vi una vez.


     Cuando les di alcance, iban de camino a la bahía, donde nos enredamos a golpes y luego le descargué mi pistola, segándole la vida. Cuando descargué el arma sobre él, sentí que el mundo se me vino encima con todo su peso. Un dolor muy grande me aprisionó el alma, sin permitirme hacer un movimiento más. Me maldije ese día, como lo he hecho cada día desde entonces hasta hoy, porque desgracié la vida de mis amigos, forzándolos a un destino inmerecido; empujé a Salomé a caer en el abismo y me atreví a quitarle la vida a mi mejor amigo.


     Mientras me llevaban de un lado a otro, llegué a enviarle notas a Salomé, para decirle la verdad. Pero nunca vino...quizás mis notas siguieron el mismo camino que sus cartas. Y creo que Herminio no llegó a decirle nada a Salomé, porque de seguro tú no estarías aquí.


     Desde entonces estoy en esta cárcel que ha sido mi hogar todos estos años, cumpliendo humildemente mi condena. Aquí me quedaré hasta que Dios crea que sea necesario, a pesar de que muchas veces traté de suicidarme y acabar con esta vida… hice tanto daño.


     El viejito sacó del bolsillo de su pantalón un pañuelo sucio y estrujado, y hundió una de las esquinas en las cuencas profundas de sus ojos. Cuando terminé de escucharle no sé que sentí por él exactamente, si fue repugnancia y desprecio u odio o piedad, y me alejé de allí terriblemente perturbado.


     Todo mi universo se quebró, porque aquel hombre, a quien creí mi padre y a quien creí eximio e intachable, era sólo un monstruo que se ocultaba detrás de una careta de generosidad. Aquel hombre que me dio ejemplos grandiosos de la vida, había sido un maquiavélico que jugaba con el mundo como un títere y mi rencor hacia él comenzó a aparecer. Te compadecí y compadecí a ese hombre del que nunca supe su existencia hasta ahora, víctima de la traición que cambió su mundo y del ser que amaba, para siempre.”


    


     Al escuchar esta terrible historia de los labios de mi hijo, todo mi ser perdió el control y comencé a dar golpes fuertes con mi bastón a todo lo que me rodeaba.


     —¡Maldito! ¡Maldito! —quería descargar toda mi ira —¡Voy a cavar sobre su profana tumba! ¡Voy a sacar su inmundo cuerpo y lo quemaré! ¡Vil asesino!


     —¡Mamá, contrólate! —me sostenía mi hijo, mientras volaban por toda la habitación, trozos de espejo, retratos, cerámicas, todo, todo lo que alcanzaba mi bastón.


     —¡No voy a descansar hasta ver su podrido cuerpo ardiendo en el infierno! —gritaba yo, vociferando toda clase de injurias y maldiciones, como una demente desgraciada, hasta que perdí la noción del tiempo.


     Muy tarde volví a la normalidad. Estaba recostada sobre mis almohadones, acompañada de mi hijo.


     —¡Lo siento tanto, mamá!...—me dijo EnRIKe angustiado.


     —Hijo...


     Ya el muro de la mentira se había derrumbado aunque irremediablemente tarde para sacar la verdad a la luz. Me sentía vacía, como si fuera a partir al otro mundo. Era un día nuevo para mí, que no me daba la oportunidad de empezar otra vez.


     —Mamá —me dijo muy quedo EnRIKe—, hay algo que no mencionaste en tus narraciones, Rodolfo Anderson tampoco lo hizo y en ninguna de las cartas aparece...


     —¿A qué te refieres?


     —Su nombre, mamá... ¿es acaso un secreto el nombre de tu Cervatillo?...


     —No, hijo —dije tratando de sonreír buscando sus ojos —Era sólo un juego de letras… Él fue siempre mi Cervatillo, desde la primera vez que lo vi correr con sus piernas largas detrás de un coco. Pero luego de los fatales acontecimientos, Andrés prohibió, a mí y a todos, mencionar su verdadero nombre, porque quería borrarlo de mi vida. Por eso inventé escribirlo a mi propio modo, de manera que siempre estuviera presente... ocultándolo en las cuatro letras mayúsculas con que me empeñé escribir tu nombre. ERIK Van der Grunsven, ese era su nombre. De esa manera obligaba a Andrés a escribirlo y a mencionarlo, y yo lo podía hacer sin temor... fue una forma de venganza, hijo... sólo eso...


    


    


    


    


    


    


    


    


    


     El catorce


    


     Cuando EnRIKe salió de mi habitación, era un hombre distinto. Su caminar, su expresión, sus gestos, sus movimientos. Indudablemente había cambiado. Sentí paz y experimenté la satisfacción de ver que mi hijo se aceptaba tal cual era, alejado de la mentira que le envolvió desde su nacimiento hasta hoy. Tras él cerró la puerta y con él se fueron todas mis ataduras.


     Recogí las cartas que él había dejado y las acomodé sobre mi regazo. Comencé a leerlas en el orden en que fueron escritas, mirando las fechas y los matasellos de cada ciudad por las que habían pasado, hasta llegar tan cerca de mí y sin embargo tan lejos. Leí con desesperación cada una de las cartas, ajena a lo que realmente había sucedido a partir de aquella noche funesta: La maldita obra de Andrés Haussmann.


    


    


    Pasaba de la media noche de aquel fatídico día. Iban navegando a toda velocidad en dirección noroeste, atravesando, en aquella lancha, la Bahía Escocesa. Contrario a lo que les había dicho Andrés, el capitán no fue hacia Cabo Cabrón para girar a la izquierda y llegar a la Gran Bahía, sino que mantuvo un rumbo completamente distinto.


    —¿Por qué vas en esta dirección? —preguntó el Cervatillo al capitán —Eso no fue lo que dijo Andrés.


    —No sé qué dijo Andrés a ustedes —respondió el capitán aumentando la velocidad. Faltaba poco para el alba— Yo sólo cumplo con las órdenes que me dio.


    —¿Y cuáles son las órdenes? —inquirió el muchacho con desconfianza, a medidas que se adentraban más y más en alta mar.


    —Ponerlos lejos del territorio para evitar que las autoridades los “pesquen”—el hombre aceleró aún más el motor.


    —¿En dónde piensan dejarnos, entonces?


    En ese momento, divisaron como surgida del horizonte una luz distante.


    —¿Será un barco de pesca? —preguntó Vincent.


    —No. A esta distancia es imposible encontrar barcos de pesca —el capitán estaba muy seguro.


    El ayudante del capitán bajó a la cabina, y cuando subió lo hizo con una mochila en las manos.


    —¿Son ellos, verdad? —preguntó al subir, señalando el punto de luz.


    —Sí —contestó el capitán al acercarse la luz después de la señal.


    —¿Qué quiere decir con que son ellos? —el Cervatillo estaba muy inquieto.


    La luz se fue acercando hasta transformarse en otra lancha.


    —¡Muévanse! —gritó alguien desde la otra lancha —¡Ya amanece!


    —Aquí los dejamos —dijo el capitán a los hermanos Van der Grunsven.


    —¿Aquí, en medio del océano? —se sorprendió el Cervatillo.


    —Tú sabes navegar — fue la respuesta del capitán—Él tiene el dinero y los pasaportes —dijo señalando la mochila que traía el ayudante—. Como ciudadanos europeos tienen la ventaja de ir al país que les plazca.


    —¿Y por qué nos dejas aquí?


    —Esas son las órdenes que hemos recibido —dijo el capitán cruzando rápidamente a la embarcación contigua, seguido del ayudante.


    —¡Buena suerte! —les gritó el capitán desde la embarcación en marcha.


    La otra lancha se alejó con su motor fuera de borda a toda velocidad en dirección a las costas, las que habían desaparecido en la distancia hacía mucho rato. Empezaba a rayar el alba.


    —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Vincent muy angustiado mirando cómo se alejaban los hombres, dejándolos en medio del océano.


    —Lo más próximo es Turks and Caicos —el Cervatillo se puso al timón —intentemos llegar allá. Pero… ¡Qué malditos! —exclamó al mirar el tablero de control.


    —¿Qué pasa? —Vincent se acercó asustado.


    —¡No hay combustible, ni siquiera para hacer diez millas! —verificó al tiempo que calculaba la distancia de las costas dejadas atrás —Revisemos para ver si han dejado combustible de reserva.


    Revisaron todos los rincones de la lancha, tan sólo para constatar que únicamente tenían la mochila que el hombre había dejado bajo el asiento. Al abrirla comprobaron que estaban sus pasaportes y varios fajos de dólares. A Vincent le brillaron los ojos.


    —Me parece que es mucho dinero… —comentó el Cervatillo observándolo desde el timón— ¡Me gustaría saber a qué maldito trato llegaste con esa gente! —explotó —¿Qué fue lo que hiciste, Vincent?


    Vincent levantó su cabeza dorada y miró horrorizado a su hermano.


    —¿Es que tú piensas que yo hice algo? ¿Que provoqué esta situación? —Vincent estaba desconcertado— Yo no sé por qué estamos metidos en este problema, hermano. ¡Yo no sé! ¡Te lo juro!


    El Cervatillo no contestó. Sus pensamientos estaban en Salomé Duarte. ¡Cuánto le dolía haberla dejado allí, llorando en la playa! —Debí traerla con nosotros— pensaba mientras el sol se levantaba iluminando sus cabellos dorados.


    —¡Intentemos acércanos nuevamente a las costas! —dijo al tiempo que cambiaba el rumbo en dirección a la isla que habían dejado atrás.


    —¡Estás loco! —exclamó Vincent— ¡Cómo vamos a volver! ¡Y si nos atrapan! Además no hay suficiente combustible y sabes lo lejos que estamos.


    —Vincent, no hicimos nada. No hay razón para huir.


    —Pero estamos muy lejos de las costas.


    —Estamos lejos de cualquier tierra, Vincent. Pero intentaré llevar la lancha hasta donde nos lo permita el combustible. De ahí remaremos en el bote salvavidas.


    Apenas habían retrocedido unas millas hacia el norte de la isla. Aún no percibían las sombras de las montañas cuando se apagó el motor. El sol candente alcanzaba el medio cielo caribeño. Estaban en mitad del océano sin muchas posibilidades. Sol y agua, agua y sol alrededor.


    En el noroeste un punto blanquecino se distinguió en la distancia. Conforme se fue acercando, vieron ondeando las banderas de una embarcación militar: La Marina de Guerra.


    El barco se acercó y al ver a los extranjeros los militares preguntaron si necesitaban ayuda.


    —¿Qué les ha pasado, señores?


    —Nos quedamos sin combustible, señor —respondieron al oficial.


    —¿Y hacia dónde se dirigen?


    Los muchachos se miraron. Parecían muy amables aquellos oficiales pero si se prestaban a remolcarlos hasta las costas, podría salir a flote el problema en el cual estaban metidos.


    —¿No tienen rumbo? —espetó el oficial al notar la falta de respuesta de los muchachos —¡Revisen esa lancha!—Ordenó a los otros marinos— Hay que ver que se traen estos gringos.


    Los Van der Grunsven no tenían nada que esconder, pero igual se asustaron cuando los marinos subieron a la embarcación. Rebuscaron por todos lados, minuciosamente y no hallaron nada.


    —Están limpios, Capitán —informó uno de los oficiales al salir a cubierta.


    El capitán había anotado la matrícula y llamó por radio a la base de San Felipe. Pidió información sobre dicha embarcación. Verificó los números que había anotado.


    —Déjame confirmarlo... Quizás es un error… —se escuchó decir al hombre al tiempo que miraba nuevamente los números escritos a un costado de la nave— Sí, así es, coinciden... —respondía a los ronquidos de la radio —¡No joda, carajo!...Vamos a ver.


    —¿Qué pasa, Capitán?


    —¡Busquen los papeles de esta lancha! —increpó—¡Busquen bien, que hay gato encerrado!


    —¡Gato encerrado! —exclamaron los hermanos Van der Grunsven sin comprender qué estaba sucediendo— ¿Qué quieren decir?


    —¿No entienden el español? —fue la respuesta— ¿En qué maldito “lío” están metidos ustedes? Esta lancha ha sido reportada como robada.


    —¿Robada? ¡Eso es falso! ¡Una maldita trampa!


    —¡Trampa! Eso no es lo que dice el reporte. Será mejor que pasen a las “buenas” a este barco —y dirigiéndose a los marinos —¡Enganchen la lancha, vamos a tierra!


    Los muchachos no opusieron resistencia, sabían que de hacerlo aumentarían las sospechas y se dejaron conducir por aquellos militares para las supuestas investigaciones. Llegaron a San Felipe y los mantuvieron detenidos varios días, haciéndoles preguntas. Acerca de lo que había pasado, del dinero y de los paquetes de drogas que finalmente encontraron en el motor de la lancha.


    


    —¡Una trampa! ¿Y por qué alguien habría de hacerles esto? ¿Acaso piensan que nos tragaremos el cuento? Dizque aquí somos indios todavía, pero no tanto —rió sarcásticamente el oficial que los cuestionaba— Digan la verdad —les exhortó.


    —Esa es la verdad, señor oficial —expresó pesadamente el pequeño Van der Grunsven, que de golpe se sintió enfermo ante las sospechas—. Cualquier otra cosa que le diga sería pura mentira.


    —Piénsenlo mejor —recomendó el oficial de Inteligencia, haciendo una señal al policía para que los devolviera a la celda.


    En esa celda angosta, pasaron más de seis meses, en condiciones extremas, sin posibilidad para los Van der Grunsven de salir y sin comunicación alguna con el exterior. Ese era un derecho que tendría cualquier clase de delincuente pero a ellos se lo negaron. No podían comunicarse con nadie ni siquiera para buscar un abogado. Sólo una vez al mes les permitían enviar una carta o un telegrama. Escribir, era el único medio de comunicación que podían utilizar y eso siempre bajo supervisión de las autoridades de la cárcel.


    —Qué rara es la ley en este país—se quejó Vincent.


    —No es la ley del país, Vincent…—explicó el Cervatillo tratando de mantener la calma en medio de su desesperación, sospechando que detrás de todo aquello estaba Andrés Haussmann —son los que manejan la ley los que nos están poniendo las cosas difíciles.


    —Quiero salir de aquí, ir a casa... Quiero ver a mi familia…


    —Yo también... —el Cervatillo no pudo continuar. Un nudo en la garganta se lo impidió.


    —Hermano… te lo juro, esta vez no tengo la culpa… perdóname si ha sido mi culpa sin yo saberlo y te he involucrado en este problema —Vincent casi lloraba—¡Perdóname!... ¡Perdóname!


    Cuando El Cervatillo miró a su hermano tenía el rostro bañado en lágrimas. No podía evitarlo. Al fin, cuando pudo hablar, le dijo:


    —No tienes que pedirme perdón, Vincent… No ha sido tu culpa… ahora soy yo el culpable...


    —¿Por qué lo dices?... ¿Qué hiciste?...


    —Amar a Salomé Duarte...


    Los hierros de la celda sonaron y un policía mal humorado abrió la puerta diciendo:


    —¡Salgan! Llegó la orden de deportación.


    —¡No nos pueden hacer esto!


    Los muchachos se resistieron, pero fue inútil, el brazo de aquella ley manejada hábilmente en su contra cayó pesadamente sobre ellos. Luego de todo el largo y fastidioso proceso ante los oficiales de migración, dos policías jóvenes los subieron en un carro patrulla que los conduciría al aeropuerto Gregorio Luperón. Los policías iban charlando alegremente, haciendo chistes sin molestarles el abatimiento de los muchachos.


    Los oficiales conducían por la carretera en medio de crecidos cañaverales; la entrada del aeropuerto hacía más de quince minutos que había quedado atrás. Se detuvieron en un cruce solitario, en medio de cañaverales. Sólo de vez en cuando el acelerado ruido de algún motor se acercaba y se alejaba velozmente. El día estaba lluvioso. El anochecer estaba próximo. Los muchachos se armaron de coraje, diciéndose que fuese lo que fuese a pasar allí, iban a luchar hasta el último aliento.


    En el cruce los esperaba un pequeño automóvil civil. Los oficiales bajaron del carro patrulla. Uno de ellos se encaminó hacia el auto civil. El otro se dirigió a la puerta trasera de la unidad militar y se agachó para ver a los muchachos. A una señal del policía que hablaba con el conductor del auto civil, el otro abrió la puerta e indicó a los detenidos a salir. Una fina llovizna caía fría sobre ellos. Los muchachos estaban atentos ante cualquier movimiento del policía. La puerta del conductor del automóvil civil se abrió y salió una figura femenina con una caperuza que la protegía de la lluvia. El oficial se acercó a ella, la estrechó entre sus brazos, la mujer se empinó para corresponder a sus besos.


    —A eso le llamo yo suerte... —decía el oficial quitando los grilletes a los muchachos— Aborden ese carro. ¡Son libres!


    Los hermanos Van der Grunsven quedaron estupefactos. No podían creerlo. Se acercaron aún llenos de desconfianza, intentado ver quién era aquella mujer que besuqueaba al policía a cambio de su libertad. Al fin la pareja se separó y la mujer los miró saludándoles cordialmente y apenada al mismo tiempo. Los muchachos pasaron de la perplejidad a la sorpresa, pero sí tuvieron gusto de encontrarla. Era Elvira que de algún modo se las había arreglado para ayudarlos. Los oficiales entregaron los documentos, se despidieron y siguieron en su carro patrulla por la carretera bordeada de cañaverales.


    Junto a Elvira, los hermanos Van der Grunsven abordaron el automóvil. En el asiento trasero había sentado un niño, de unos cinco años con una carita risueña, al lado de una terrier sofocada.


    —Brayan, dale espacio al amigo para que se acomode —ordenó Elvira a su hijo.


    —¡Hola, Brayan! —saludaron sonriendo los hermanos.


    —¡Hola! —También Brayan sonrió con su carita de niño travieso.


    Vincent tomó el asiento al lado de Elvira quien empezó a conducir bajo la lluvia.


    —¿Cómo nos encontraste? —el Cervatillo aún no se había recuperado de la sorpresa.


    —Por un asunto familiar tuve que pasar por el destacamento y una de las veces que los llevaban para un interrogatorio, los vi. Olvidé mis constantes peleas con Vincent y las discusiones que tuve contigo... —lanzó una mirada de reojo a Vincent —Eso fue otra época... Fue muy difícil conseguir información, hasta que logré que éste policía soltara la lengua y le ofrecí… algunas “recompensas”. —Elvira sonrió y apretando el volante, miró por el retrovisor a Brayan que se entretenía con su walkman.


    —Te lo agradeceremos siempre, Elvira...


    —No importa, si puedo ayudar a quien me necesite.


    Por un rato todos guardaron silencio, metidos en sus preocupaciones. Sólo se escuchaba el chiquicheo del walkman de Brayan y el jadear de la terrier. El Cervatillo dejó de mirar por la ventana la oscuridad de la carretera y prestó atención a la terrier.


    —¡Conozco a este animal! —comentó el Cervatillo acariciando la pelambre de la terrier—. ¿Cómo la obtuviste?


    —¡La heredé! —rió Elvira.


    —¡Explícate!


    —Me casé con Luigi Prezzolini, “el viudo rico”, de setenta inviernos... nos fuimos a Europa y después de dos años de feliz matrimonio ahora soy yo la viuda.


    —Mis condolencias, Elvira…


    —Gracias… creo que cumplí sus deseos.


    —¿Por qué no te quedaste en Europa? ¿No era lo que querías? —le recordó Vincent.


    —Bueno…—volvió a reír la mujer— en realidad quería conocer Europa, viajar, tener una seguridad económica para mí, mi hijo y mi familia… Pero mi intención nunca fue la de vivir allá… mi lugar está aquí con mi gente. ¿Entiendes Vincent?...


    —¡Uhú! —Vincent la miró con una mueca de aprobación, lleno de tristeza.


    —¡Vincent no me mires así que ahora soy una mujer decente! —y bromeó tratando de hacerlo reír—Y ustedes ¿Qué van hacer ahora?


    —Yo voy a regresar a mi país—respondió Vincent—. Necesito ver a mi familia.


    —¡Al fin!—celebró Elvira.


    —Yo voy a buscar a Salomé... —expresó el Cervatillo—Tengo que saber de ella. Saber por qué nunca me contestó.


    —No puedes volver allá —le advirtió Elvira frenando de golpe—. El policía me lo encargó encarecidamente. Si vuelven allá sabrán que están libres, los encerrarán nuevamente y el problema será mucho peor. No tienes idea de cuántas cabezas pueden caer. Andrés Haussmann tiene todo controlado.


    —¿Qué hago, entonces?... No me quedaré de brazos cruzados, sin saber qué pasa. Sin saber por qué Salomé no vino a buscarnos.


    —Busca la manera de hacerla llegar hasta aquí. ¿Hay alguien en quien puedas confiar?


    El Cervatillo pensó en Herminio Kery y decidió enviarle un mensaje, escuchando el consejo de Elvira, para que trajera a Salomé hasta el puerto de San Felipe. Los esperó, todo el día y toda la noche. El viento rizaba las aguas del puerto. A la distancia se distinguían las piedras oscuras de los muros de la fortaleza colonial y más allá, la montaña Isabel de Torres envuelta en la neblina. La emoción lo embargaba. Se estremecía al pensar en el momento en que viera aparecer un bote en el horizonte. Cruzaron algunas embarcaciones a las que oteaba esperanzado. Pero Herminio no llegó con Salomé al lugar indicado, el día indicado, ni ese día ni después. El Cervatillo iba todos los días y siempre se repetía la misma escena… la misma espera. Pasaron varias semanas y no hubo respuesta. Entonces, el Cervatillo en su desesperación, contrario a todas las recomendaciones de Elvira, alquiló un bote y fue en busca de Salomé. No le importaba nada.


    


    El Cervatillo miraba a distancia con el catalejo. Anclado, frente a la casa de la playa, había un barco de la Marina de Guerra. Los cuervos volaban por todos lados y bajo los árboles de la casa había algunos militares haciendo guardia. Su nido de amor lucía abandonado, sin embargo, tenía vigilancia militar. Entendió que no podía acercarse. Cambió de dirección. Arribó a una de las tantas playas desiertas del lugar, a la hora en que llegaba un pescador de alta mar. Se acercó con cautela y con alegría comprobó que era alguien conocido.


    —¡Hola, Paco! —saludó vadeando las aguas mientras se acercaba.


    El pescador soltó los chinchorros y se enderezó para ver quién había bajado del bote a esas horas.


    —¡¿Tú?! ¿Qué haces aquí? ¡No te me acerques! ¿Qué quieres?


    —Sólo vine a buscar a Salomé.


    El pescador se inclinó de nuevo y empezó a recoger los instrumentos de pesca.


    —¿Qué pasa? —el Cervatillo advirtió que el hombre intentaba evadirlo.


    —¡Vete de aquí, muchacho! —le ordenó Paco.


    —¿Dónde está Herminio? —insistió el Cervatillo.


    Paco Kery se enderezó de nuevo. Tenía los ojos anegados de lágrimas. Miró hacia el horizonte en busca de resignación.


    —Mi hijo murió. Rodolfo lo mató… —dijo el hombre con la voz ahogada. Con un dolor grande, con un odio inmenso.


    —¡Oh good!... ¿Qué ha pasado? —el Cervatillo no podía dar crédito a lo que escuchaba. No podía ser verdad. La noticia lo golpeó tremendamente.


    —Tú y esa tal Salomé tienen la culpa de tanta desgracia —dijo Paco lleno de ira, lleno de sufrimiento.


    —¿Qué ha pasado con Salomé?


    —¿Qué creías que podía pasar? ¿Pensaste que después de lo que ustedes hicieron ella te iba a esperar toda la vida? Salomé no es de esas mujeres que destacan por su paciencia… —al hombre le brotaba el rencor— Salomé está casada.


    —¿Qué?


    —Sí. Así es… —Paco acabó de recoger sus materiales y el producto de su pesca, listo para marcharse —Se casó con Andrés Haussmann.


    Paco Kery se alejó como una sombra, arrastrando el dolor de su familia desmembrada. El Cervatillo se sentó en la arena. Eran dos noticias que le quitaban a él también la vida. No sabía qué hacer. No sabía cómo seguir adelante. Se lamentaba por la muerte de su amigo y dudaba de los actos de Salomé. Se tumbó en la arena mirando el cielo en busca de orientación. Cuando al fin se levantó, lo hizo con la firme decisión de encontrarla. Necesitaba una explicación.


    Entró al pueblo de pescadores y comprobó asombrado los cambios que había tenido en esos nueve meses: la calle Principal estaba asfaltada, y se construían edificios por doquier. El desarrollo había llegado. Había cruzado por fin las montañas que le protegían.


    Pasó frente a las oficinas de EHASA y entró sin pensarlo. Una recepcionista lo saludó sonriente.


    —¡Bienvenido a EHASA! —era evidente que no lo conocía.


    —Quiero ver a Salomé.


    La recepcionista cambió de color y se le esfumó la sonrisa.


    —No está…


    —Y ¿Andrés?


    —Tampoco está, pero puede dejarle un mensaje, yo se lo daré.


    —¡Sólo quiero saber dónde está Salomé!— el Cervatillo, intentaba mantener la calma.


    —No lo sé... —la muchacha temblaba —Hace mucho que ella no viene a estas oficinas y Don Andrés salió muy apresurado esta mañana... Dijo que iba al hospital —le pasó un post- it amarillo y un lápiz —Escriba su nombre aquí... Yo le pasaré el mensaje.


    El muchacho empujó molesto el post-it y salió nuevamente a la calle. Estaba furibundo, no era concebible que la estuvieran ocultando. La gente lo miraba estupefacto, hizo preguntas pero nadie sabía nada. Siguió caminando y antes de ir a la casa con el techo del color del bosque, decidió pasar por el hotel de Patria Duarte.


    Puerta del Paraíso se había transformado y la caseta de Diving Center había desaparecido. Entró decididamente y abordó a Patria Duarte sin preámbulos.


    —¡Quiero ver a Salomé! ¿Dónde está?


    —¡No puede ser! —Patria dejó a un lado los papeles que revisaba. La camarera acababa de traerle una taza de café—¿Qué haces aquí?


    —Vine a buscar a Salomé.


    —Viniste muy tarde, jovencito. Ella está felizmente casada con Andrés.


    —¡Felizmente! —repitió el Cervatillo —Quiero oírlo de su boca.


    —Más te vale que salgas de este pueblo inmediatamente—exhortó Patria.


    El restaurante estaba lleno de clientes y en el bar, residentes franceses bebían su vino rosado de la mañana. El runruneo de conversaciones zumbaba en el salón, azotado por la brisa con la que danzaban los olores del café y el té del desayuno.


    —¡Sólo quiero ver a Salomé! —gritó el Cervatillo dando un fuerte puñetazo en la mesa donde estaba Patria sentada. La taza se volteó y el café se derramó sobre los papeles. Todo se paralizó apuntando al Cervatillo, quien se había desnudado de su calma habitual, abandonando la cortesía que lo caracterizó siempre. Al fin exteriorizó aquellas emociones que tanto disimulaba— ¿Por qué nadie quiere decirme dónde está? ¿La tienen escondida o encerrada? ¿Qué han hecho con ella?


    Patria jamás había visto al muchacho de esa manera. Enrojecido el rostro, los ojos chispeando de ira. Estaba violento. Fuera de sí. Dispuesto a cualquier cosa con tal de ver a Salomé. Amenazaba con destrozar el restaurante, con romperlo todo. Patria temió y con voz asustada masculló:


    —Está en el hospital... Sólo eso te puedo decir.


    —¿En el hospital? —recordó que la recepcionista de EHASA le había dicho que Andrés había ido al hospital—¿Qué le sucede?


    —La ingresaron esta mañana...


    —¿Está enferma? —el Cervatillo estaba angustiado.


    —No. No está enferma... —sonrió Patria con malicia—Pronto se le pasará…


    El Cervatillo se encaminó hacia la salida de Puerta del Paraíso. Tenía que ir al hospital. Al salir a la calle retumbaron hirientes en sus oídos, los altos decibeles del altoparlante de la guagüita, anunciando la fiesta de bachata del fin de semana largo. “...Medicina de Amor, quiero de ti, porque tú eres la mujer..!” pudo escuchar en medio del aturdimiento.


    El hospital estaba lejos de la playa, hizo señales a algunos motoconchos conocidos, pero estos hicieron como si no lo vieron. Continuó caminando, el sol subía candente sobre la calle Principal. No había probado bocado desde el día anterior, ni había bebido agua, pero no sentía hambre ni sed. Sentía rabia, remordimientos, dolor. Sentía cómo una atmósfera pesada le caía encima y presentimientos profundos lo mantenían como suspendido en el aire.


    En los últimos nueve meses el aspecto del hospital había mejorado: una malla ciclónica nueva le rodeaba, las paredes pintadas recientemente, flores en las jardineras. Había una ambulancia nueva en el estacionamiento y montón de vehículos último modelo, aparcados en la acera, delataba la presencia de influyentes visitantes. Había movimientos por todos lados, dentro y fuera de las instalaciones, indudablemente algo sucedía en el hospital. Temió por Salomé “La ingresaron esta mañana”, había dicho Patria y el Cervatillo empezó a correr hacia la entrada, pero, antes de llegar, varios policías lo interceptaron. El Cervatillo esta vez no se dejaría arrestar. Luchó. Forcejeó con los policías. No sentía nada a pesar de que veía como iba y venía la macana sobre su cuerpo. El mundo se fue volviendo oscuro y más oscuro, sintiendo que lo alejaban a la fuerza de Salomé.


    Lo introdujeron en el jeep patrulla y lo sacaron inmediatamente del pueblo, sin que ingresara en el Destacamento. Sintió que lo trataban como al peor de los delincuentes. Lo llevaron a la prisión de una ciudad alejada, ruidosa y grande. Pasó mucho tiempo encerrado allí. Ni siquiera sabía en dónde estaba. Una mañana un policía se acercó a la celda y lo hizo salir.


    —¡Hey, gringo! Alguien quiere verte.


    El Cervatillo estaba aún más flaco de lo que siempre fue, el pelo crecido y manchas violáceas se dibujaban sobre su rostro. El policía le puso los grilletes. Lo condujo por los pasillos hasta un salón donde lo esperaba Andrés Haussmann vestido con traje de ciudad, y lo hizo sentar en una silla frente a él.


    —¿Está bien Salomé? —quiso saber el muchacho luchando contra todas las ganas que tenía de estrellarle su puño en la cara, de enredarle su brazo en el cuello hasta ahogarlo y así cobrarse toda aquella maldita desgracia.


    —Está mejor que nunca. Eso no lo dudes —contestó Andrés en un tono bulón, al tiempo que encendía su cigarrillo— jamás la vi tan feliz.


    —¡No le creo! —exclamó el Cervatillo lleno de rabia—Me gustaría escucharlo de su boca.


    —Te mostraré algo —Andrés sacó del interior de la oscura chaqueta un sobre y lo abrió. Dentro había unas fotos de Salomé —¿Te parece una mujer infeliz?


    En las fotos, Andrés le mostró a una Salomé realmente feliz, al lado de él, el día de su boda. Parecía haber engordado.


    — ¡Es una de sus tantas mentiras!


    —¡Mentiras, dices! Parece que en realidad no conociste a Salomé Duarte —El hombre bebió del whisky que le habían traído— Salomé no quiere verte, saliste de su vida. ¿No te diste cuenta? Desde que llegué al pueblo Salomé me correspondió y en lugar de esperarte se ha casado conmigo… ¿Eso no te dice nada?


    —¿Qué razón tenía para hacerlo?


    —Porque yo le doy lo que tú nunca le ibas a dar… Le doy seguridad, dinero… Poder.


    El Cervatillo pensó en todos los encuentros de Salomé con Andrés. En como ella reaccionaba cuando lo mencionaba, en su insistencia por defenderlo y su absurda excusa para trabajar en EHASA. Tal vez Salomé no era tan pura como él creía, y como la mayoría de las criollas que había conocido en el Pueblo de Pescadores, incluso las propias tías, buscaba alcanzar tantos favores materiales.


    La puerta se abrió y una mujer robusta en uniforme militar entró al recinto seguida por dos oficiales más jóvenes.


    —Llegaron los agentes de migración —dijo la oficial—Ya todo está listo.


    —¿Por qué me hace esto? —gruñó el muchacho mirando enfurecido a Andrés —Si es como dice ¿Por qué quiere sacarme del país? ¿A qué le teme?


    —No soy yo quien quiere sacarte del país… no tengo tanto poder —aseguró Andrés burlonamente —Yo, como tú, soy un extranjero... es la justicia.


    —¡Usted es un maldito, Andrés! —le gritó mientras era guiado por los dos policías hacia la salida.


    


    En medio de los dos oficiales jóvenes, bajó la larga y ancha escalinata de mármol del Palacio de la Policía Nacional. En frente se levantaban los altos edificios grises, que alojaban las oficinas estatales. “Dirección General de Migración” leyó el Cervatillo en un costado el autobús aparcado frente al edificio de catorce pisos del Huacal, que aloja las oficinas gubernamentales. Después de muchos meses volvió a sentir la brisa de la calle sobre su rostro. El bullicio automovilístico de la Avenida 27 de Febrero llegaba atropelladamente y el aire traía el olor de las papayas partidas que vendía el frutero de la calle Leopoldo Navarro.


    Dos agentes custodiaban la entrada del autobús. Uno de los policías le indicó que entrara. Parecía que aún no había nadie dentro. Las cortinas oscuras en las ventanas ensombrecían el interior. En el asiento del fondo lo esperaba Elvira.


    —¿Qué haces aquí?


    —Hice todo lo posible por ayudarte. Pero hay demasiadas pruebas en tu contra y no se podrán eliminar tan fácilmente. Ni con mis encantos ni con mi dinero fue suficiente… —comentó irónicamente —El juego de Andrés fue muy sucio...


    Elvira lo miró compadecida. Sentado a su lado, cabizbajo, el Cervatillo aún no lograba asimilar los hechos. Eran muchos los sucesos que se entretejían creando una maraña insostenible. No había podido llorar por Herminio, ni por la traición de Salomé ni por su futuro incierto. Se resistía a creerlo. Se resistía a flaquear, poniendo a prueba su fortaleza de hombre. Pero finalmente estalló, echando su cabeza sobre el regazo de Elvira.


    —¡Desahógate! Te sentirás mejor... —lo consoló Elvira, pasando sus dedos por los cabellos de trigo.


    —No quiero seguir viviendo con esto… —levantó su rostro para mirar a Elvira —No puedo...


    —¿Qué dices? La muerte es peor…


    —Prefiero morir… —fijó en Elvira sus enrojecidos ojos de color indefinido en los que se dibujaba la fatalidad —No lo puedes impedir…está decidido… —Secó sus ojos con el dorso de las manos y soltó un largo resuello algo avergonzado de que Elvira lo viera en aquel deplorable estado— y tú… ¿Qué vas hacer? ...


    —Yo... —ella lo miró llena de compassion con esa sensación de sentirse impotente ante la desgracia inminent


    —yo he decidido vivir en Europa, ERIK…—sonrió Elvira.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    El final


    


    Resignada a mi suerte, me limité a escribir mis memorias con la mera intención de desahogar los más intrínsecos pasajes de mi existencia. Ya no tenía secretos que proteger, ni quimeras que alimentar, porque todas las dejé escapar un día, liberando mi espíritu de ellas. De esas fantasías que fueron impertinentes o tal vez consejeras que se hicieron parte de mí misma. Eran el núcleo de mis células, eran el aire que inflaba mis pulmones y correteaba por mis arterias, pero también eran la lava ardiente que me calcinaba. Eran un sinfín de elementos incongruentes que me batían en constantes contradicciones.


    Leía sus cartas y las releía mojándolas con mis lágrimas que se hicieron dulces, tratando de encontrar la paz en otras dimensiones con la esperanza de recoger mis pedazos roídos. Excusé mi debilidad que permitió la manipulación que cegó mis ojos. Ya no tenía nada más que hacer. Todo había terminado. Mis dos mundos se habían derrumbado al mismo tiempo sin la alternativa de salvarse, resurgiendo uno nuevo que más bien era el averno. Paradójicamente estaba libre al fin, no tenía ataduras ni corazas que me impidieran ver un poco más.


    Nadando en mi resignación me halló mi hijo. Venía feliz, habrá vendido, pensé alegrándome por él. Traía unos papeles que hojeaba entre sus manos.


    —Mamá —estaba feliz, como hacía días que no lo veía —tengo noticias que cambiarán nuestras vidas.


    — ¿Todavía más? —fue lo que pregunté.


    —Encontré un comprador para las tierras de San Juan...


    —Eso es bueno —le comenté sin inmutarme.


    —Además, una compañía extranjera me propuso llevar a cabo una subasta con las reliquias que conservé de papá… bueno, de Andrés. El beneficio será suficiente para rembolsar al señor Roblerdan los avances que hizo para la compra de esta casa.


    Me incorporé un poco al escuchar esa declaración.


    —Veo que te gusto —observó al percibir mi actitud —Pero esta te gustará aún más. Un suizo recién llegado, se quedó pasmado con la casa del pueblo y se la queda... significa que definitivamente ganaste, que no tienes que moverte ya de aquí. Finalmente la suerte estuvo de nuestro lado ¿No es fascinante, mamá?


    Reconocí que era fascinante, aunque la noticia no tuvo el impacto que habría tenido en otra occasion. No tenía validez porque yo ya había soltado las cadenas que me amarraban a esta casa. Todo lo que atesoraba en ella volaba lejos de aquí, hacia el mar, hacia el cielo infinito y hacia los montes, libres de ataduras.


    —Y la última noticia—continuó EnRIKe sin dejarme hablar—, es que tengo una carta de mi padre —eso me lo afirmó zarandeando frente a mí los papeles que tenía en las manos.


    Ante esa última noticia, lo miré asombrada.


    —¿Quieres decir que la ciencia pudo establecer comunicación con El Más Allá?...


    —¡Qué cosas dices, mamá! —dijo estallando en una sola carcajada que movió los espejos — ¿No podías imaginar otra cosa?


    —No. Ya mi imaginación se secó. Dejó de fluir.


    —¡Oh, mamá! —me dijo mirándome feliz —Hice algo que no te dije... quizás por no frustrarme si salía mal. Escribí a todas las direcciones en Europa que hallé en los destinatarios de tus cartas, aguardando con fe una respuesta...


    Mi corazón comenzó a palpitar tan fuerte que temí que EnRIKe lo escuchara. Pude controlarme y puse más atención a sus palabras.


    —Y la tuve, mamá, ¡tuve al fin una respuesta!


    — ¿Respuesta de quién? —pregunté sin dar crédito


    —¡De tu Cervatillo!


    Un remolino de cosas antiguas e inexplicables entró por la ventana y azotó todo el recinto, dejando por un momento mi mente completamente en blanco.


    —Perdóname, hijo... pero no te creo... —fue mi respuesta fría ante tanta emoción, cuando se hubo calmado todo.


    —Sí, mamá, ¡Mírala! ¡Son sus letras! —me mostró una larga carta de más de diez páginas —En esta carta me cuenta toda su desventura desde que salió de aquí... de cómo te perdonó y cómo pudo mantener el muro de hielo entre ustedes, tratando de olvidarte sin conseguirlo. Nunca supo que yo existía, mamá ¿Tienes idea de lo qué significa para él y para mí? Rehízo su vida, no tan exitosa como la tuya, me recalcó en sus letras, pero encontró la paz entre tantas adversidades lejos de ti. Fue su elección a cambio de la muerte... No abunda mucho sobre su odisea después de esa noche de traición en que lo obligaron a abandonarte, porque lo considera un paréntesis doloroso que no quiere recrear, pero sí comenta del juego sucio de Andrés para apartarte de su lado y quitarle el patrimonio a los Van der Grunsven, donárselo a las tías, tramando una vil mentira. Dice que a él y a su hermano les acusaron de traficantes y les deportaron del país. A sus padres, familiares y allegados les impidieron la entrada, definiéndoles como personas no gratas. La última vez que supo de ti fue de labios del propio Andrés, quien le dijo que te habías casado con él y que eras muy feliz a su lado. Pero no obstante, suponiendo que era una mentira suya, intentó comunicarse contigo para escuchar de ti misma esa afirmación. Pero jamás obtuvo una respuesta tuya, por lo que dio crédito a las palabras de Andrés. Al comprender que te había perdido para siempre, jamás quiso pensar en el Caribe ni en nada que pudiera hacerle recordarte y se quedó en Europa, su lugar de origen hasta hoy. Casi no podía creer que la comunicación se había restablecido, siempre creyó que tú no quisiste contestarle y ahora que sabe todo y que no hay obstáculos... quiere vernos, ¿qué dices, mamá?


     —No, hijo...no quiero verlo —le dije cuando confirmé la veracidad de sus letras.


     —¿Qué no? —me preguntó estupefacto— No te entiendo. Te pasaste toda la vida soñando con él, esperando cada minuto su regreso.


     —¿Recuerdas cuánto tiempo pasó en esa espera?


     —Sí, mamá, pero tu espera al fin ha terminado...vamos a su encuentro —decía al tiempo que se sentaba en un banquillo junto a mí.


     —Ve tú, hijo...para ti será bueno...te puedes tomar unas vacaciones con Dolores y con tus hijos...Ve con él, hijo, será bueno —le repetí.


     —¿Por qué tú no, mamá? —inquirió apenado.


     —Pues... no me gustan los viajes. Lo sabes, hijo. Jamás he salido de aquí desde que puse los pies en este lugar. No lo voy hacer ahora.


     —¡Mentiras! ¡Mentiras, mamá! —se rehusó dando puñetazos en el sillón— Debes tener algún remordimiento u otra razón te lo impide.


     Medité un rato bajo el juicio de mi hijo. Al fin sabía de mi Cervatillo, pero en realidad no pude describir lo que sentí al conocer esta noticia, si era felicidad o tristeza. Era extraño, mis anhelos perpetuos se invirtieron, transformándose en un indescriptible temor.


     —Espero tu respuesta, madre —EnRIKe permanecía escéptico— No entiendo por qué tienes que ser tan complicada.


     —No es complejidad. Al contrario, es muy simple. Aunque no entiendas porqué no quiero verlo, a pesar de que ha sido el mayor deseo de toda mi vida... Han pasado muchos años desde su partida, años a los que he sobrevivido bebiendo hiel. El tiempo pasó trasformando inclementemente la materia y el espíritu, reduciéndolo a un recuerdo perenne... y es así como deseo que permanezca.


     —No entiendo, madre…


     —Quiero que se mantenga como siempre fue en mi memoria. Así como era antes de perderle. De igual modo permitiré que me recuerde como la joven que hace tantos años dejó arrodillada sobre la playa. No quiero que vea el despojo que el tiempo hizo de mí.


     —No es justo, mamá...además, no es tarde aún.


     —Sí lo es, cuando hay tantos años de distancia.


     —No me conformaré, madre...


     —Es mi último deseo, EnRIKe—le advertí—, por lo tanto te pido que lo respetes.


     EnRIKe me observó un largo rato. Fijó en mis ojos sus pupilas de color indefinido, y me di cuenta de que me había entendido. Pude leer su rostro, esta vez sin expresión y lo recorrí con orgullo. Un laberinto de pequeñas arrugas, casi invisibles, le rodeaba los ojos, y la inminente escarcha del tiempo empezaba a desteñir sus cabellos. Se estaba poniendo viejo! Pero era mi hijo. Mi EnRIKe. La prueba irrefutable de que yo no había soñado. De que todo estaba ahí, en ese cuerpo del hombre que había salido de mis entrañas y que me mantuvo viva hasta este momento. Era el vínculo que inevitablemente me unía a mi pasado. Pero, ¿Habré sido egoísta al retenerlo conmigo toda su vida? Quizá lo haya sido. Debería desprenderme de él como lo hice con tantas cosas que amaba y dejarlo partir. Dejarlo buscar su verdad, que se encuentre a sí mismo y recomenzar con su mujer, también llena de sacrificios... Tal vez, si me visto con el forro de Dolores me podría dar cuenta de que ella también tiene dolor, y entendería finalmente, que mi inadorable nuera en realidad no es el monstruo que he imaginado.


     Con mis manos torpes acaricié el rostro maduro de mi EnRIKe y me incliné para posar un beso sobre su frente. Me saqué el anillo que había llevado por más de cuatro décadas y se lo entregué. Él no dijo nada más y se puso de pie. Se retiró a preparar sus maletas para viajar a Europa... Iba al encuentro de su padre, iba al encuentro de mi pasado, al encuentro de mi Cervatillo...


     Cuando se hubo alejado, me puse de pie y fui al tocador. El espejo me devolvió una imagen que odié, pero sonreí y me dije que de todas maneras era la ley de la vida. No podía aborrecer la naturaleza. Hubo un momento en que el arrepentimiento me hizo flaquear. Me arrepentí de haber sido como fui y nunca ver más allá de mi corazón, de haber hecho de un recuerdo mi mundo y limitarme a ello, sin darme tan sólo una oportunidad. Atesoré lugares, olores y momentos, sin salir de ese lugar encantado que mi amor creó. No me perdonaré nunca haber permanecido tanto tiempo como una imposibilitada. Sin luchar. Sin defender lo que creía que defendía.


     Saqué de una gaveta las viejas y amarillentas cartas. Encendí una vela y las fui quemando una por una, viendo como sus letras se deformaban a la caricia de las llamas. Mientras el humo blanco y azuloso se llevaba todas estas verdades, me iba devolviendo a un tiempo inolvidable. Mi piel se fue volviendo lozana, mi pelo se hizo cuan negro era y de mis ojos fue desapareciendo la nubecilla que los empañaba. Todo a mi alrededor se fue empequeñeciendo, hasta perderlo de mi vista y me hallé nuevamente en el segmento de tiempo que cristalizara mi alma, convirtiéndola en la partícula a la que se redujo mi existencia.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    EPILOGO


    


     Luego de mi llegada de Europa, las emociones que se vivieron en la casa de la playa duraron muchos días. Mi tarea de convencer a mis padres fue ardua pero efectiva. Mi madre estaba renuente, alegaba que a su edad, lo que yo les proponía, ya no valía. Pero el Reverendo le aclaró que a cualquier edad se podía pronunciar los votos nupciales…


     La noche caía inminentemente. Apenas unas rojizas vetas manchaban el horizonte. El espumoso oleaje se escuchaba pacífico a esa hora; el aire era fresco, y conciliador su bálsamo de algas. El velero se alejó lentamente hasta convertirse en un punto entre el mar y el cielo. Lo habían decidido así: irse solos, navegar hasta donde Dios y el viento les quisieran llevar a descansar por el tiempo que les restaba de vida. Alejarse de aquel mundo que les había separado por tanto tiempo y olvidar la gran ciudad en que se había convertido el peculiar Pueblo de Pescadores que antaño conocieran. Era la primera vez que mi madre salía de este lugar desde su llegada, hacía más de cuatro décadas, y se iba con él. Con su Cervatillo, como siempre soñó, como debía de ser. Me quedé parado en la arena viéndolos partir. El agua mojaba mis zapatos y el ruedo de mis pantalones. Si bien una extraña sensación oprimía mi pecho, me sentía satisfecho por mi hazaña, por el logro, por el deber cumplido. Por el regalo que hice a mis padres y… a mí mismo.


    


    EnRIKe Van der Grunsven


    


    


    


    


    

  


  


  
    

  

  


  [1] Expresión local que significa literalmente meterse en problemas innecesariamente.
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